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¢Sabias que, hace veinte anos, Espafia fue una de las potencias del
videojuego europeo? Ocho Quilates, una historia de la edad de oro
del software espafiol es un repaso a los origenes de la industria
espafola del videojuego en los tiempos de los 8 bits.

Puede que los ochenta te recuerde a los afios del bocadillo de
Nocilla al salir de clase, Naranjito, El Equipo A y Mecano. Pero
también fueron el momento histérico en el que el videojuego
comenz6 a convertirse en el monstruo que es ahora gracias a los
microordenadores de 8 bits: el ZX Spectrum, el Amstrad CPC, el
MSX, el Commodore 64.

Alrededor de este tinglado tecnolégico, un pufado de jévenes
imberbes (y alguno con unos cuantos afios de més) levantaron de la
nada una industria inexistente hasta ese momento. Nombres como
Dinamic, ERBE, Made in Spain, Opera o Topo se ganaron a pulso un
lugar en el corazén de una generacién entera de espafioles que
descubrié que el ordenador servia para algo mas que para hacer los
deberes de clase.

Ocho Quilates pretende ser una crénica de esos afos contada por
boca de sus protagonistas. Es una historia de pioneros, de primeras
veces, de suefios y de decepciones. En resumidas cuentas, es otro
relato mas en el que sus protagonistas se abren paso en el mundo
adulto a la vez que montan sus negocios desde cero sin poseer la
mayoria de edad.

En definitiva, la historia de una generaci6n brillante que marc6
para siempre nuestra cultura.

Si todavia se te erizan los pelos cuando oyes hablar de La Abadia
del Crimen, Navy Moves, Mad Mix Game, Livingstone, Supongo, La
Aventura Original, Abu Simbel Profanation, Silent Shadow, Sir
Fred, La Pulga, Mot, Lorna, El Misterio del Nilo, After the War,
Emilio Butraguefio o Fernando Martin. Si ain se te escapa una
lagrimilla cuando alguien te habla de Afteroids, Army Moves, Fred,
Goody, Desperado, Narco Police, Risky Woods, Rocky, Perico
Delgado, Humphrey o Paris-Dakar, bienvenido, porque estds en
casa.
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Prologo

Tienen en sus manos no (s6lo) un libro, sino también la exitosa
plasmacién de un proyecto tremendamente dificil de plasmar. No es
mi intencién reiterar lo que el propio autor, Jaume Esteve, explica
tan requetebién en los apartados «Cuerpo de estudioy e
«Introducciény de su obra. Antes bien, mis propésitos y tareas aqui
pasan por presentarles a ustedes, con la inestimable ayuda de la
propia experiencia personal, lo que encontrardn cuando liquiden el
punado de lineas que componen este breve prélogo.

Los que nos declaramos estudiosos y, por supuesto, impenitentes
enamorados del videojuego clasico, nos topamos con opiniones de
todo tipo. La forma de expresion mas habitual de cualquier
individuo y, en muchisimas ocasiones, la mejor manera de
transmitir informacién, es lisa y llanamente exponer la propia
opinién; y por definicién, el «dictamen o juicio que se forma de
algo cuestionable» no tiene por qué coincidir con el parecer de
nuestro interlocutor. Expresar opiniones es la via por la cual
normalmente nace el didlogo, y en la mayoria de los casos,
dialogando se entiende la gente. Pero esto, por suerte o por
desgracia, no siempre es asi. Mas cuando la conversacién gira en
torno al videojuego clasico, como generalidad o hablando de titulos
concretos; situacion que se recrudece cuando los juegos sobre los
que se dialoga u opina son producciones espafnolas. Y ya es un
hecho curioso: el ciudadano espaiiol, salvo excepciones, no es para
nada chovinista. Mas bien todo lo contrario. En cualquier charla
default sobre cine o tebeos, el 80% de los conversadores hispanos
opinaran en un 80% de las ocasiones, no solo que las peliculas o los
cOmics americanos, franceses o japoneses (por ejemplo) son mejores
en muchos sentidos que sus equivalentes espafioles, sino que
ademés se atreverdan a rubricar la infundamentacién tan



alegremente soltada con lapidaciones verbales tipo «pero si el cine
espaiiol es una puta mierda» o «;tebeos espafioles? Ah, si,
Mortadelo y Zipi-Zape y Otilio Gotera y tal, los leia cuando era
pequeiio. Ya no soy un chavalin, tio: ahora leo Tintin y Watchmenn.

Si hablamos de videojuegos, y conversamos sobre software
patrio, la imaginaria situacién —pero basada en decenas de hechos
reales— anteriormente descrita da un giro emocional radical. No
solo es comin encontrar a gente que se enfervoriza, jurando y
perjurando con las mejillas a punto de estallar en una explosién de
roja ira poco o nada contenida, que jugé a todo lo habido y por
haber (algo que nos creemos a duras penas hasta que dejamos de
creerlo, es decir, hasta que preguntamos al sujeto en cuestiéon si
prob6 algo medianamente conocido como Underwurlde; «no, cosas
raras como ese no jugué, tioy, han llegado a contestarme), sino que
los programas espafioles eran mucho mejores que los por ellos
llamados simplemente... ejem, juegos «extranjeros» («los juegos
espafoles eran los mejores, tio, pero no mejores que los juegos de
Ultimate que eran cojonudos: Knight Lore, y... y, y... Y todos los
demés de Ultimate, ya sabes, tio»). Entienden ustedes lo que quiero
explicar, sin duda comprenden la idea que intento transmitir; esto
ya era asi cuando Mondo Pixel no era mas que un exitoso blog, se
agrav6 en la época en la que haciamos Superjuegos Xtreme y se
convirti6 en un constante runrin desde que empezamos a editar
nuestros propios volimenes. El caso es que mas frecuentemente de
lo que nos gustaria, resulta habitual que tanto yo como mis
compaferos de Mondo Pixel nos encontremos, en foros virtuales o
en riguroso directo (asistan a una de esas charlas que una vez al
mes ofrecemos en el Matadero de Madrid, veran qué risas), no con
amables amantes de los videojuegos antiguos como ustedes y como
yo, sino con agresivos retrotalibanes que defienden insistentemente
una idea facilmente resumible mediante la frase «los juegos
espafioles son mucho mejores que los extranjeros». Esto es asi para
este tipo de gente, como generalidad, por sistema y por definicién,
como un axioma del cual nace una conversaciéon que en muchas
ocasiones no sélo no lleva al entendimiento, sino que no lleva a
ninguna punetera parte.

Y tonteria es en esos casos —sigo tirando de recuerdos y
relatando experiencias personales sufridas en mis carnes— intentar



explicar a estos animales de bellota, crecidos en su autoerigida
posiciéon de poseedores de LA VERDAD —si, esto también me lo han
soltado. Tal cual, con mayusculas y todo— que generalizar es un
error, que habrad de todo; que hay programas espafioles buenos y
otros no tan buenos, asi como habra programas, ejem, «extranjeros»
buenos y otros que no lo serdn tanto. Que lo mejor siempre es
analizar cada titulo por separado, de manera independiente, y desde
esa critica constructiva particular, componer un mosaico global de
juegos buenos y juegos menos buenos que, observado desde una
distancia prudencial, permita crear en el andlisis individualizado de
cada elemento del conjunto una opinién; lo fundamental es que se
tenga conciencia de que lo que analizamos es un puzle de
chorrocientas mil piezas (unas de su padre, otras de su madre) al
que hemos dado en llamar, porque nos parece una forma hermosa
de denominarlo, «la Edad de Oro del software espaiioly. Un mosaico
formado por muchisimas teselas, unas méas grandes y otras mas
pequefias, algunas menos bonitas y otras més vistosas, todas con su
valor impepinable al tratarse de una importantisima porcién —
pero, en definitiva, una parte mas— de un todo. Que eso tan bello
de la Edad de Oro del soft espafiol debe percibirse como una
gramola cargada de discos de diversos estilos, unos compatibles con
nuestros gustos y otros no tanto, desde la cual retumba una orgia
chip music desbordante de chicharrera alegria que inunda la
memoria con recuerdos de nuestra infancia. Que esa edad dorada es
un pafno recosido, lleno de zurcidos, afortunadamente nunca
acabado y que aunque por él pasen los afios siempre huele a nuevo,
que empez6 siendo chiquitico, chiquitico, chiquitico, y ahora es
enorme al habérsele afiadido cientos de retazos inspirados en otros
cientos de retazos que, inevitablemente, recuerdan a otros cientos
de retazos con los que nos parece haber jugado en alguna otra
parte.

La Edad de Oro del software espaiiol. Una época completa y no
una cualquiera, con su principio y su final. El germen de toda una
industria, el arranque de mil suefios, olas tempestuosas
programadas en Basic que arrastraron y arrastran a miles de
jugadores, misicos, programadores y luddpatas varios (no solo
espafnoles, sino también extranjeros), los cuales mecidos por
promesas cumplidas de placer y diversiéon, se dejaron y dejan



arrastrar a un mar pixelado de emociones sin limites. Esa Edad de
Oro tan querida, ese tema de conversacién inagotable, origen
narrativo de disputas nunca dirimidas, opiniones enfrentadas y
pasiones desatadas.

Y es en mitad de todo este berenjenal donde se presenta Jaume
Esteve con su libro Ocho Quilates bajo el brazo, como un moderno
Moisés bajando del Sinai dispuesto a traer luz a un mundo
oscurecido por la sombra de la desinformaciéon. Yo mismo lo
apuntaba en el primer parrafo: es este un proyecto muy dificil de
abordar. Y, estd claro, lo es por extenso, por laborioso, por la
necesidad de abarcar un amplisimo espectro de programas,
situaciones, personas y personalidades, visiones, opiniones,
opciones y miradas. Pero ante todo, se hace complicado acometer la
confeccién del texto por lo complicado que resulta elegir un modus
operandi informativo concreto; y es precisamente ese el gran
acierto inicial de Esteve. Tomada la valiente decisién de
contextualizar, de situar histérica, social, geogréfica, profesional e
incluso intelectualmente los valiosisimos testimonios recogidos por
el joven periodista (en la mayoria de los casos directamente de los
propios protagonistas de la historia que aqui se relata), Esteve
consigue hacer de Ocho Quilates ese necesario mosaico que arriba
reclamaba, al conformar en sus paginas un vasto alicatado trufado
de interesantes y amenisimas declaraciones, con cada azulejo
hardware o software comentado y colocado justo donde
corresponde: al lado de otras piezas informativas tan importantes
como sus porciones vecinas, todas necesarias y todas
imprescindibles ya que como antes explicaba, posibilitan en su
conjunto hacer comprender al lector qué cofio sucedié en los ya
lejanos afios de la Edad de Oro de la industria del soft espaiiol.

Afortunadamente, el autor alcanza su objetivo salpicando
aclaraciones y didlogos con esos mil detalles individuales de manera
inteligentisima, dejando en el lector la sensacién no de que esta
interiorizando informacién fragmentada, sino haciéndole percibir
que presencia una panoramica temporal y vital pormenorizada,
estudiada, seleccionada y ordenada. Dicho lo cual, se hace necesario
mencionar la facilidad con que Esteve introduce ambientalmente al
que en un momento dado es mas espectador que lector, en una
sintonia total con ciertos hechos facilmente entendibles por quienes



los vivieron, pero quizéd no tanto por aquellos que se los perdieron;
mas sencillo serd que no aparte los ojos de Ocho Quilates alguien
que pasé por la época en el libro tratada aferrando su méquina de
juegos de 8 o 16 bits, que quien tuvo la mala fortuna de haber
nacido demasiado antes o mucho tiempo después de haber tenido
lugar los acontecimientos mencionados. O quien haya estado ahi en
ese fantastico periodo y no haya sido lo bastante chalado como para
haberse acercado a alguno de estos locos cacharros, que también
podria ser. En definitiva, Esteve consigue que tanto ausentes como
presentes en aquellos momentos histéricos queden enganchados
irremisiblemente a la lectura, desde el inevitable pero necesario
rosario de datos introductorios, hasta la mismisima pégina final.

El valor afiadido, la bola extra, la que mejor se aprovecha y méas
se disfruta, aquella que en la mayoria de las ocasiones permite
conseguir la mejor puntuacién, es que Jaume Esteve consigue todo
esto sin aspavientos literarios innecesarios ni fanatismos de ningtn
tipo; las opiniones personales del autor se vierten a lo largo del
texto, si, pero cuando corresponde y como corresponde. Si un
programa, una actitud, o una decisién comercial debe ser criticada,
Esteve no deja de emitir tal critica, y si algo debe ser ensalzado,
también coloca ese algo en el pedestal que merece. En un libro que
toca una temética tan afianzada en la polémica como la que este
tomo trata, muchos optarian por quedar bien con todos y cascar
inexactitudes bellamente maquilladas del palo «todos aquellos
juegos y quienes los programaron brillaron y brillan con luz propia
en el firmamento lidico» por espacio de un sinfin de paginas; pero
eso habria sido deshonesto, poco sincero, nada realista e implicaria
que Esteve toma por tontos a cuantos lectores hayan decidido
hacerse con este libro. Gracias, Jaume, por ser honesto, sincero,
realista y por no tratar como tontos a aquellos que en este momento
se disponen a disfrutar Ocho Quilates.

Juan Carlos Caballero, Adonias,
es una de las mentes maestras detras de Mondo Pixel.
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(I). 1983: Pulgas y piramides

El afio, 1983. No controles, de Olé Olé, lo partia en los albores de la
movida madrilefia. Millones de personas abarrotaban salas y salas
de cine, con su consiguiente legién de palomitas y bebidas
burbujeantes, para presenciar el fin del Imperio galactico en El
Retorno del Jedi. La seleccién espafiola de fitbol se recuperaba del
fracaso (uno mas) del Mundial 82. Espafia comenzaba a sacudirse
de encima el recuerdo de la dictadura con el PSOE en el gobierno y
con un madrilefo, de apellido Garci, que se habia ganado el respeto
de Hollywood con Volver a Empezar. En este caldo de cultivo, algo
se movia en tres lugares diferentes de la geografia espafola.

Antes de entrar en materia es necesario sacar a relucir un
nombre que ayude a contextualizar el presente tecnoldgico de la
época: ZX81[1]. Dos letras, y dos nimeros, que hoy en dia se han
perdido en el olvido, pero que a principios de la década de los
ochenta fueron una revolucién para el videojuego. La revolucién de
la informética de consumo estaba en marcha y los
microordenadores comenzaban a ser una realidad. De las
computadoras gigantes que ocupaban habitaciones enteras se habia
pasado a maquinas manejables[2] que podian coexistir con el resto
del mobiliario de los salones. Se habia pasado de la ciencia-ficciéon
distépica a la informética amable que amenazaba con caber en la
palma de una mano.

En este contexto apareci6 un inglés, de nombre Sir Clive
Sinclair, que se empefi6 en introducir la informética personal dentro
de todos los hogares del mundo desarrollado. Sinclair, un inventor a
la antigua usanza, hombre delgado de recortada barba y gafas del
tamafio de un velédromo, tenia una obsesién entre ceja y ceja:
abaratar costes y poner ordenadores al alcance de las clases medias.
El resultado: a lo largo de tres afios consecutivos Sinclair lanzé el
ZX80131 (1980), el ZX81 (1981) y el ZX Spectrum [4] (1982). Sobra
decir que cada lanzamiento superé en éxito a su antecesor siendo el
ZX Spectrum el verdadero bombazo que popularizé los
microordenadores en la sociedad y su vertiente ladica: el



videojuego.

Pero no adelantemos acontecimientos. Si bien, como veremos
mas adelante, algunos de los protagonistas de esta historia
flirtearon con el ZX80, fue su sucesor, el ZX81, la piedra angular
sobre la que se cimentaron sus primeros trabajos. Los primeros
programadores del momento tenian entre manos una maquina con
la que podian escribir sus propios titulos y jugar, al mismo tiempo,
a creaciones de terceros. Un escenario idilico hasta que se toparon
con la primera piedra del camino: la oferta de videojuegos era casi
nula.

Todos ellos contaban con una gran ventaja. Como he dicho,
tanto los ordenadores de Sinclair como otros micros permitian
programar desde el terminal que se utilizaba para jugar de la misma
manera que el cinematégrafo de los hermanos Lumiere permitia
grabar y reproducir im&genes en movimiento desde el mismo
aparato. Gracias a esta caracteristica, a las circunstancias personales
de cada uno y al empefio que pusieron para conseguir informacién
en una era en la que Internet era una nocién mas propia de la
ciencia ficcién que de la realidad cotidiana, todos llegaron al mismo
destino: crear sus propios juegos.

Asi, a lo largo de 1983, se produjeron una serie de explosiones
de talento que iban a desembocar en la aparicién de los dos
primeros titulos del software espafiol y que crearon el caldo de
cultivo ideal para que todo aquel con ganas, cierto talento y un
microordenador entre manos se lanzara a la programacién.

Porque no debemos olvidar que, aunque de manera escasa,
Espafia ya habia aportado su granito de arena en la cultura del
entretenimiento global. Toca remontarse a los afios de la Guerra
Civil[5]1, cuando Alexandre de Fisterra patentara el futbolin de dos
piernas —diferente al modelo europeo, en el que los jugadores
tienen las piernas unidas—, dando lugar a todo un clasico de las
horas muertas de los universitarios espafioles. Unas horas muertas
que a partir de ese aflo también se iban a pasar en casa gracias, en
cierta medida, a la Edad de Oro del software espafiol que estaba a
punto de comenzar.



1. Seguros de vida y videojuegos

Si dabas por hecho que este relato iba a comenzar hablando de un
joven con camisa, gafas de culo de botella y acné enganchado a una
recreativa, te has equivocado. El primer protagonista de esta
historia sobre la Edad de Oro del software espaiiol sabe lo justo de
informatica: encender el ordenador, leer el correo electrénico,
navegar por internet. Pero de lo que si sabe, es de negocios.

José Luis Dominguez es, en 2011, un hombre que peina canas,
cuyo rostro lo contempla una eterna barba de tres dias, y que tiene
un torrente de voz considerable. Como buen comercial que es, sabe
como contar una historia. De hecho, no hay que hacerle demasiadas
preguntas, Dominguez recuerda con precisién detalles de una
historia que comenzé hace treinta afos, cuando los primeros
microordenadores llegaban a Espana.

Su historia, y la de los primeros videojuegos espaiioles, se
remonta a principios de los ochenta, cuando contaba con veintiséis
afios. “Era un vendedor. Vine de la venta dura, puerta por puerta,
de seguros de vida, de libros de inglés... Asenté mi relacién
profesional siendo uno de los fundadores de lo que hoy es ING
Direct, que en su dia era Nationale-Nederlanden, una compafia de
seguros holandesa.



: )
José Luis Dominguez, entrevistado por Microhobby.

Vendia seguros de vida de esta empresa, comencé a escalar
posiciones y con veintiséis afios me converti en director comercial
de Nationale-Nederlanden. Mi padre murié en un accidente y tenia
un compromiso con él, que habia sido un gran empresario, de que
un dia seguiria sus pasos.

En una etapa de mi vida, ademés de vender seguros y libros,
vendi cursos de inglés. Un tema que funcionaba muy bien, era
mucho mas fécil de vender que el seguro de vida, que es un horror,
o que los libros, que es otro horror. Habia una necesidad latente por
los cursos de inglés”.

Fue gracias a la lengua de Shakespeare, esa que tan bien se nos
da a los espafioles, nétese la ironia, que Dominguez se dio de bruces
con el emergente negocio de la informética.

«Le estaba dando vueltas a la idea de crear un curso de inglés
que tuviera una cierta conexién con el televisor, que tuviera una
cierta interactividad, que aparecieran letras, movimiento, algo.
Técnicamente, no tenia ni idea de c6mo se podia hacer eso, asi que
fui a la Escuela de Ingenieros de Telecomunicaciones. Les conté la
idea, les gusté, y me dijeron que habia un ordenador en Inglaterra
que lo hacia. Podian adaptarlo y prepararlo para lo que quisieray.

Sin saberlo todavia, Dominguez habia dado con la pista de Sir



Clive Sinclair, el hombre detrds del ZX80, el ZX81 y que estaba
preparando esa revolucién llamada ZX Spectrum.

«Me cambié el chip. Existe un aparato en Inglaterra que no sélo
valia para aprender inglés, sino que podia hacer muchas mas cosas.
Compré un billete de avién, busqué un intérprete, porque no
hablaba nada de inglés, un argentino, y fui a la sede de Sinclair.

En aquel momento, primeros afios de los ochenta, Sinclair era
una personalidad en Inglaterra que no se reunia con el primer
comercial que se presentaba en sus oficinas. Ademas, para colmo,
Dominguez se llevé un chasco en su ambicién por importar a
Espafia esas maquinas. «Cuando llegué me dijeron que Sinclair no
recibia a nadie[6]. Habian firmado un acuerdo con Investrénica,
que todavia no era de El Corte Inglés, para vender el ZX81. Era una
filial que se dedicaba a hacer cosas de electrénica y armamento
para el ejército y no sé qué rollosy.



ELLOS SON FAMOSOS EN EL MUNDO DE
LOS VIDEOJUEGOS

(BUGABOO. LA PULGA. N.® 1 EN INGLATERRA)

FRED Spactum :QUIERES SERLO TU TAMBIEN? TU JUEGO

(Te gusta programar? ;Eres capaz de escribir en codigo maquina? ¢ Tienes una buena |d|:.?'.’ .'_H_uw conse-
guido alguna rutina espectacular? jEstés creando un juego?..... INDESC( }.'\II’..ELOW WARE, invita &
todos los entusiasias de la programacion con conocimientos y préctica del lenguaje ensamblador (codigo
méaquina 6502 y Z80) a participar y colaborar con nuestro Departamento de videojuegos en la creacion de
nuevos *'best sellers"’,

Envianos urgentemente tus ideas y experiencias a:

'

DIRECTOR DE PROGRAMAS
SOFTWARE P.* DE LA CASTELLANA, 179 - MADRID-16 - TELEF. 278 31 0B

Anuncio de Indescomp para captar programadores. Se puede apreciar a
algunos de los miembros que formarian el equipo de programacion:
Pedro Ruiz (esquina superior izquierda), Paco Portalo (esquina superior
derecha), Paco Sudrez (con barba, en el centro), Fernando Rada
(extremo derecho), Camilo Cela (con gafas, a la izquierda, debajo de
Pedro Ruiz) o Charly Granados (con gafas, debajo de Camilo Cela).

Superado ese chasco inicial, Dominguez decidi6 que seria



absurdo volver a Espafia con las manos vacias. «Habia entrado en el
rollo de la informdtica y me parecié una pena venir sin nada en el
bolsillo. Empecé a rebuscar y apareci6é una firma, Acorn, que era la
competencia de Sinclair. Negocié con ellos y consegui traer el Atom
Acorn a Espafa. Yo no tenia distribucién, no tenia nada. Empeiié lo
que tenia para traer las primeras cincuenta unidades pero no las
vendi porque a nadie le interesaba el tema. Como era experto en
temas de venta directa, los vendi puerta por puerta. Fue la leche,
busqué una lista de ingenieros de telecomunicaciones, compré un
televisor pequefio que meti en el coche y al final consegui venderlos
todos uno por uno.

Si hubo algo que a Dominguez le quedé claro después de su
experiencia con los Atom, era que el negocio, por el momento, no
estaba en la venta de hardware, habida cuenta de que Investrénica
tenfa la exclusiva de los ordenadores de Sinclair. «No tenia
capacidad financiera para importar ordenadores que, ademés, me
costaba una barbaridad venderlos porque seguia trabajando en
Nationale-Nederlanden. Comencé a ir a las ferias de software[71 y
me di cuenta que alrededor del ordenador habia un mundo muy
interesante que era el software.

Como no tenia capacidad financiera para importar hardware,
me meti en el mundo del software. Comencé a negociar derechos de
programas y de juegos para Espafa con las compafiias que en aquel
momento estaban creciendo como la hierba, cada dia salia alguna
nueva que hacia programas para el ZX81 o el Atom.

Llegué a un acuerdo con Artic, con Bug Byte, con Quicksilva...
aian lo recuerdo. Con el tiempo aparecié el ZX Spectrum, el
siguiente paso de Sinclair, pero lo seguia llevando Investrénica y yo
estaba especializado en el juego. Ofreci mis juegos a El Corte Inglés
y me los compraban. Habia creado un negocio que tenia su rollito y
decidi marcharme de Nationale-Nederlanden, algo que nunca
entendieron porque yo era director comercial y no comprendian
que me fuera a una aventura con el futuro que tenia en la
compaiia. Pero en su dia se lo dije a mi padre y pensé que ese era
el momentoy.

Asi fue como Dominguez puso en pie la primera gran compaiiia
del software espafiol, la que iba a ser responsable de los dos
primeros juegos creados en nuestro pais.



«Creé Indescomp: Investigacién y desarrollo de computadoras.
Monté una pequeiia oficina en la Castellana y contraté a dos
chavales de la Escuela de Ingenieros de Telecomunicaciones para
que me ayudaran a traducir las instrucciones al castellano. Puse un
anuncio en una revista que se llamaba El ordenador personal [8] con
lo que habia traido y comencé a recibir pedidos y pedidos. Coio,
habia encontrado el huevo de Colén. Continué importando juegos y
hacia las copias en una empresa de aqui, recuerdo que era uno de
Los Pekenikes el que tenia un negocio de duplicacién de casetesy.
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Habia visto nuestros anuncios, sabia que estidbamos metidos en
temas de informdtica y nos mandé un programa que habia hecho
que era un sistema parabdlico. Yo no entendia un carajo, tenia a
mis chavales que me traducian las cosas y me dijeron que era muy
interesante: seglin el tiempo que tuvieras apretado el botén hacia
una pardbola. Me parecié interesante y le llamé para que viniera a
verme. Me cont6 su pelicula y le dije:

—«¢Eres capaz de que trabajemos en un juego con este
sistema?».

—«Si», respondi6 Suarez.

—«Fenomenaly.

Lo que Dominguez todavia no sabia es que acababa de poner en
marcha el que seria el primer videojuego espaiiol de la historia: La
Pulga.



2. La parabola de Paco y Paco

La historia del primer juego espaiiol es la de dos extremefos a los
que las casualidades académicas y un ZX81, el primero de unos
cuantos que pueblan este relato, les unieron por el camino. Dos
extremenos que, ademds, responden al mismo nombre, Paco,
aunque sus trayectorias son mas que diferentes.

Que Paco Suérez es un tipo peculiar se ve en el mismo momento
en el que le estrechas la mano. Alto, enjuto, de perenne barba
plateada que dice la leyenda que nunca le ha abandonado, podria
pasar perfectamente por un director de una sucursal de Caja
Madrid. Pero nada més lejos de la realidad, cuando le visité en un
pequefio despacho de Suanzes, en Madrid, llevaba varios meses
trabajando en una revisién de La Pulga. Si, el-primer-juego-espafiol-
de-la-historia.

La historia de Paco Sudrez y la informdtica comenzé unos
cuantos afios méas atrds que la de la mayoria de protagonistas de
este libro. «Era un poco bohemio. Habia estudiado fisica y me
dedicaba al arte, a la ilustracién grafica, porque la fisica la dejé. Te
hablo del afio 74 o 75, eran momentos muy complicados en Espafa
y también para mi», asegura con su caracteristica voz profunda. En
ese ambiente, en el que ya habia tenido algin escarceo con los
videojuegos en la facultad, a Sudrez le pica el gusanillo de la
informdtica aunque no contara con un ordenador propio: «Me
interesaba la programacion. Leia libros de Basic pero pensaba que
no tenia posibilidades de acceder a ninguna méquina de esas. Iba a
la biblioteca y cogia mis libros de Basic, que me parecian muy
interesantes. Los lefa y hacia programas en papel por hobby o por
aficiény.

La frustracién de Suarez ante la imposibilidad de poder hincarle
el diente a una de esas maquinas era una realidad palpable que
vivian un considerable niimero de jévenes de aquel momento. A
mediados de los setenta, la informdtica personal era una utopia al
alcance de un pufiado de frivolos con posibilidades econémicas al
que Suérez no pertenecia. Es mas, la percepciéon de la informética
que tenia la sociedad iba por un camino radicalmente opuesto al



que conocemos, como ilustra Sudrez: «Las novelas de ciencia-ficcién
que leia hablaban de los ordenadores del futuro, que cada vez eran
mas grandes y al final ocupaban toda la Tierra. Nadie imaginaba
que los ordenadores iban a ser cada vez méas pequefiosy. Nadie, a
excepcion de los cuatro iluminados que tuvieron la visién de futuro
para alterar una realidad que cambi6 para siempre con la llegada de
los primeros Commodore y los primeros ZX. Fue en ese momento
cuando a Suérez se le abrieron los ojos.

Pero para llegar al punto algido de esta historia es necesario
integrar al segundo miembro del equipo responsable de La Pulga.
Desvinculado de la creacién de videojuegos en la actualidad, dar
con Paco Portalo es una misién algo més complicada ya que a
excepcion de Suarez, pocos son los protagonistas de la década de los
ochenta que tuvieron contacto directo con él. Afortunadamente,
Portalo dejé un rastro después de publicar Bugaboo, un hito en la
historia del software espafiol, un pequeio texto editado por la
Universidad de Extremadura y en el que el extremefo explica su
papel en el desarrollo de La Pulga.

Gracias a la obra puedo llegar a Portalo, una mina para recabar
los detalles que contextualizan el momento histérico en el que se
alumbré el titulo. Menos conocido que Suérez en el mundillo del
videojuego, el segundo Paco tuvo su primer contacto con la
informatica en 1976. “Cursando primero de carrera, tuve la suerte
de trabajar con una computadora rudimentaria, un Compucorp
Scientist 335. Te puedo asegurar que éramos muy pocos los que
trabajdbamos en el campo de la simulacién por aquellos afios y muy
poco el conocimiento que se tenia en Espafia de los primeros
ordenadores domésticos que llegaron al principio de la década de
los 80. No ya en la calle, donde eran casi repudiados, sino en la
propia Universidad donde sélo se trabajaba con grandes equipos
montados con componentes discretos.

Este hecho marc6 mi posterior trayectoria en el desarrollo de
mis estudios y fundamentalmente en la eleccién del proyecto de fin
de carrera, que realicé entre el 81 y el 82 utilizando un ZX81. Este
proyecto, que consistia en la simulacién de las leyes fisicas que
rigen el movimiento planetario segin la mecdanica clasica, se
denominé Cdlculo Orbital: Introduccién al cdlculo programado,
fue el primero que se hizo en la Universidad de Extremadura



utilizando un microprocesador. Paradéjicamente, no fue aceptado
en la Escuela de Ingenieria ya que decian que se trataba de un
programa informaético”.

El paso atrés en la investigacion de Portalo por problemas con la
burocracia universitaria se convirtié en un salto adelante cuando
junté fuerzas con otro amigo que también poseia conocimientos
sobre la materia de estudio.

“Paco Sudrez, que era de la basca —asi es como nos
identificAbamos los colegas—, no colaboré en mi trabajo de fin de
carrera como programador, sino desde la perspectiva del
conocimiento de Astronomia que poseia, pues en esa época se
dedicaba a la astrologia y a la ilustracién grafica. Algo que no sabe
mucha gente es que Sudrez hizo la caratula del single del legendario
disco de Camarén La Leyenda del Tiempo.

Con el contratiempo comentado anteriormente, tuve que
replantearme mi trabajo de fin de carrera, para lo que aprendi
c6édigo méquina del microprocesador Z80[9]. En otofio de 1982
empez6 la colaboracién con Paco Suarez, pues él se compré un
ZX81 y también se interesé por el mismo lenguaje, emprendiendo
conjuntamente su estudio”.



Portada del single Volando voy, de Camardn de la Isla, obra de Paco
Sudrez.

Llegamos al punto comiin que comparten gran parte de los
personajes de este relato, el Sinclair ZX81. La historia de Paco
Suérez y Paco Portalo podria ser exactamente la de cualquiera de
los protagonistas de esta historia. «Valia 25.000 pesetas. Lo
compramos entre mi hermano y yo —relata Sudrez—. Mi hermano,
no sé qué edad tendria, todavia era un chaval. Yo era un chaval,
pero menos —bromea—. Y comenzamos a enredar [10] ».

De ese enredo haciendo célculos fisicos —Suarez estudi6 fisica
en sus anos de universitario—, dio con la idea que le llevaria hasta
La Pulga: «Apliqué los conocimientos de Basic que habia leido y un
dia, haciendo la simulacién de la pardbola para un programa de
fisicas se me ocurri6 La Pulga. Vimos que el salto parabdlico, la



caida libre, era graciosa. Pensé, ;y si le ponemos un control que
tenga que ver con el tiempo que pulsas la tecla?». Dicho y hecho. El
primer juego desarrollado en Espafia habia echado a andar.
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Portada de La Pulga pra Spectrum editada por Quicksilva en el Reino
Unido.

Portalo, con una memoria digna de mencién para hablar de unos
hechos acontecidos hace casi tres décadas, recuerda algunos
entresijos del proceso: «Durante los primeros meses de 1983
progresamos bastante, no sin pocas dificultades, pero con gran
entusiasmo. Yo resolvi mis problemas con el ZX81 y Paco Suérez se
dedicé a estudiar el sistema. Fue aqui donde nacié La Pulga. En un
principio, fue un ejercicio para conocer los entresijos de la
programacién de graficos en el ZX81, utilizando c6digo maquina y
aplicando una ley fisica, la ley del tiro oblicuo, para controlar dicho



movimiento».

Portalo, en una entrevista a Retro Gamer, explic6 el mayor
obstaculo con el que se encontraron en ese momento: «No era un
problema de que nuestras herramientas fueran pobres, el problema
era que no existian. Creamos nuestro propio entorno rudimentario
de trabajo para meter a mano [...] los ceros y los unos[11]».

Paco Sudrlez, en un articulo publicado en Microhobby.

Visto con casi treinta afios de perspectiva, el aspecto gréfico de
La Pulga es el maés fiel testimonio de lo que era la informatica a
principios de los ochenta: un ejercicio de fe impuesto por el kilobyte
de memoria[12] con el que tenian que trabajar todos los aspirantes
a programador con un ZX81 entre manos. Con esas limitaciones, el
objetivo del titulo era bastante simple, en el buen sentido de la
palabra. El jugador controlaba a una pulga, que no era otra cosa
que un asterisco al que habia que echarle mucha imaginacién, que
habia caido dentro de una cueva del lejano planeta Cebolla X-7 y de
la que debia escapar. Mas sencillo, imposible.

Hablamos de unos afios en los que el panorama del sector se
movia alrededor de titulos bésicos en el desarrollo de la industria
pero muy limitados técnicamente. El mismo Sudrez lo recuerda:
«Estaban las recreativas; Pong. Luego salié lo que llamé&bamos las
moscas, Galaga, Galaxian... los marcianitos. Me parecia muy
interesante ese tema entre cientifico y artistico, un poco a medias



de cada cosa». Esos limites no eran un lastre. Los primeros éxitos
comerciales del videojuego no eran proyectos a medio camino que
pretendian ser algo mas de lo que mostraban en pantalla. Ni Pong
pretendia ser Top Spin, ni Galaga un Ace Combat minimalista.
Aquellos titulos sabian de sus limitaciones, se adaptaban a ellas y
jugaban con la complicidad de un usuario al que no le importaba
que su imaginacién echara a volar con cuatro pixeles méviles en
pantalla. Asi, crearon sus propias mecdnicas de juego y supieron
camuflar factores relativos a la potencia grafica o de procesamiento
de datos con altas dosis de jugabilidad.

Volviendo a La Pulga, ;qué tiene que ver ese insecto con una
simulacién de fisicas parabdlicas? El hecho de utilizar un parasito
como protagonista de su juego respondi6é a un factor més practico
que estético. Lo explica Portalo: «Fue una ocurrencia de Paco
Sudrez. Recuerdo que cuando estudiamos el cédigo méaquina del
780, él se dedic6 a estudiar la parte grafica y yo al proceso
numérico orientado a mi proyecto de fin de carrera. Un asterisco
era el simbolo que se podia manipular que menos recursos ocupaba
en el vetusto ZX81. Ver aquello saltando por la pantalla creo que
facilmente sugeria una pulgay.

Pero si la idea de dar el protagonismo del titulo a una pulga ya
fue, cuando menos, curiosa, la de situarla como la pasajera de una
sonda llamada Cebolla-X7 sonaba a una marcianada que no era otra
cosa que un simpatico homenaje a un amigo comun.

«La sonda exploradora “Cebolla-X7” era un homenaje a un
amigo musico llamado Jests Ferndndez Medina, “el Garbal”,
también conocido entre los cercanos como “Cebollo”, o “Cebolla”,
por su aficién a las bebidas espirituosas [13] ».
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Captura de La Pulga para ZX81 donde se puede apreciar como el
animalico estaba representado por un asterisco.

Como he dicho, el apartado técnico de La Pulga era un reflejo
de la potencia de las maquinas del momento. Pero para hablar de
un juego realizado en 1983, el titulo de Suarez presentaba una idea
muy innovadora relacionada con los controles. Los de La Pulga
eran muy sencillos, pulsando la tecla O se saltaba hacia la derecha;
pulsando la tecla 1, hacia la izquierda. Pero lo méas revolucionario
del asunto lo explica Paco Portalo en su libro sobre el desarrollo del
juego: «Hasta la fecha, todos los juegos que conociamos
funcionaban obteniendo informacién del usuario desde el teclado.
[...] Generalmente, ofrecian dos posibilidades: movimiento y
disparo, con dos o cuatro pulsadores para lo primero y uno para lo
segundo. Pues bien, a Paco se le ocurri6 la genial idea de obtener
mas informacién de cada pulsacién, contando el tiempo que el
jugador tenia pulsada la tecla. Esta invencién no ha sido
debidamente valorada y supuso un descubrimiento muy utilizado
posteriormente. En La Pulga, con sélo pulsar una de las dos teclas
que controlaban la direcciéon obtenias ésta y la velocidad de salida,
manteniendo el dngulo de ataque fijo en cuarenta y cinco grados.



Dicho de otra forma, Suarez se sac6 de la manga un sistema por
el que en funcién del tiempo que se mantenia apretada la tecla, el
protagonista imprimia a su salto mayor o menor fuerza que se podia
comprobar en una barra en la parte inferior de la pantalla.

Volviendo al juego, su objetivo era sencillo: conseguir que el
protagonista escapara de la cueva en la que habia caido. Para ello,
debia abrirse camino sobre piedras, riscos y salientes que tenia a
derecha e izquierda siempre en funcién de la potencia del salto. Si
la mecéanica no suena dificil, su traslaciéon a la pantalla lo era. Era
dificil de narices. Y no sélo porque fuera complicado controlar la
fuerza con la que ir brincando de una piedra a otra y asi ganar
altura hasta la salida, incluidos los saltos de fe y las incontables
caidas por célculos erréneos. Si ese fuera el mayor riesgo, el juego
seria algo maés sencillo. Pero no. Al poco tiempo de iniciar la partida
aparecia un dragén que acababa con la pulga sélo con tocarla.
Comparado con cualquier juego de la actualidad, la dificultad es
extrema —un tema que tocaré a lo largo de este libro—. Preguntado
al respecto, Suarez bromea: «Los juegos deben ser dificilesy.

Suérez, un tipo «muy andarin», en palabras de Portalo, se habia
movido entre Madrid, Granada y Sevilla en los primeros ochenta
hasta que, entre finales del 82 y principios del 83, volvié a su
Badajoz natal para dar forma a La Pulga. El juego estuvo finalizado
«no antes de mayoy, recuerda Portalo, y se escribié para el ZX81,
una maquina de escaso —por no decir nulo— tir6n en Espafia. Con
el titulo en la mano, Suidrez buscé una salida comercial a su
creacién con un destino: Indescomp.

Ya que Dominguez e Indescomp se encargaban de la
comercializacién de videojuegos en nuestro pais, hacerle llegar el
juego a las oficinas del Paseo de la Castellana, cerca de Plaza de
Castilla, era una idea mé&s que razonable. Lo recuerda Portalo:
«Sudrez solamente mandé dos programas por correo atendiendo a
un anuncio de Indescomp que los solicitaba. Uno era de astrologia,
que era una de sus aficiones por aquella época, y el otro La Pulga
para ZX81. Poco después lo llamaron interesindose por La Pulga, lo
que nos causd gran alegria. Este hecho motivé que se trasladara a
Madrid pero, en lo que yo recuerdo, sin ningdn trato atiny.

Cuando Sudrez decide contactar con Dominguez, a principios de
junio, no confia demasiado en las posibilidades del juego hecho con



Portalo para describir a su hermano la fisica de la pardbola e
incluye, junto con La Pulga, el programa de Astrologia que cita su
compafero: «Les pasé uno que era un programa de calculos
astronémicos. Decidi hacer uno que calculara el horéscopo, ya que
podia ser interesante para mucha gente. Y como juego también. Lo
envié acompanando a La Pulga porque pensaba que, a lo mejor, iba
a interesar més el del hordéscopo. Pero no, interesé més La Pulga.
Parece que habia un par de ingenieros en Indescomp evaluando
juegos que se engancharon y que no habia quien los despegara de la
pantallay.

José Luis Dominguez le compré La Pulga a Sudrez[141, que hizo
las maletas y en quince dias se trasladé a Madrid, a finales de la
primavera de 1983. Su primera tarea, reescribir el cédigo para un
nuevo microordenador. El ZX81 no tenia una gran cuota de
mercado pero su sucesor, el ZX Spectrum, prometia ser la panacea
dada la repercusion que estaba teniendo en el Reino Unido, donde
se comercializaba desde abril del 82. A Espafia no llegaria hasta
finales de 1983 y la intencién de Dominguez era que Indescomp
tuviera lista la versi6on de La Pulga para dicha méquina lo antes
posible.

Fue en este momento cuando Paco Portalo volvié a entrar en
escena y acabd inmerso en el proyecto casi de casualidad. Llegé a
Madrid el 7 de julio del 83[15] a las cuatro de la tarde, una fecha
que no es baladi para él.

Aunque tenia concertada una entrevista en Hewlett-Packard en
su primer dia en Madrid, decidi6 visitar a Suérez, que ya estaba
trabajando en La Pulga para Spectrum. “Mi intencién era buscar
trabajo relacionado con el mundo de los ordenadores y llevaba
indicaciones, no muy claras, para un conocido que trabajaba en HP.
Pero lo primero que hice fue visitar a Paco Suarez en Indescomp.

Cuando vi lo que estaba haciendo —se encontraba en las
primeras fases del desarrollo de La Pulga para Spectrum— me
quedé alucinado, con su trabajo y con la maquina. Aparecié un
sefior barbudo muy jovial. Hechas las presentaciones, charlamos un
rato y se marché. Después Paco me dijo:

—«Ese es el Jefey.

Al momento, José Luis Dominguez me llamé a su despacho y me
ofrecié trabajo para colaborar en el desarrollo de La Pulga. Mi



sorpresa fue maytscula, pues yo pensaba que en Madrid tenia que
haber cientos de programadores que conocieran el cédigo maquina
del microprocesador Z80, pero no era asi”.

Con un contrato bajo el brazo, Portalo se puso al dia para
programar para el Spectrum e iniciar la conversiéon del titulo al
nuevo micro de Sinclair junto a su amigo con el que, ademas,
compartia piso. «Paco y yo alquilamos un piso al final de la calle de
Alcald y estdbamos todo el dia inmersos en el proyecto. Tanto en la
oficina como en casa, s6lo pardbamos para dormir un poco y
comernos un combinado ntmero cinco, sopa de mariscos y
escalope, en el restaurante cercano Banquete-Bodas-Bar y cuando la
ocasion lo permitia, tomar alguna que otra copa en el Palma Negra
del barrio de Malasafha[16]».

EEME Qe: 03

Captura de La Pulga para Spectrum. El salto cualitativo con la versién
de ZX81 es mds que evidente.

Durante el desarrollo, Sudrez se encargaba de la parte relativa al
cédigo del juego y las fisicas del protagonista y Portalo le daba
empaque al programa como él mismo explica a la par que convertia
al juego en uno de los primeros en contar con una especie de



cinématica a modo de introduccién: «Disefié y desarrollé algunos
detalles del juego como la barra de potencia, los marcadores, la
persiana con el logo de Indescomp... Pero lo realmente original fue
todo lo relativo a la presentaciéon. El juego aportaba varias
innovaciones que sorprendieron a los britdnicos y a los pocos
espafioles que tenfan Spectrum por aquella época. Una de ellas fue
introducir al jugador en una historia al comenzar la carga, lo que
hace que éste empiece a jugar antes de tocar ninguna tecla». De
hecho, en esa pantalla de carga se puede observar un cielo
estrellado. El mapa estelar que vemos en el monitor corresponde
precisamente al que se encontraba sobre Badajoz el siete de julio a
las cuatro de la tarde[17], cuando Portalo inicié su aventura en la
capital.

Teniendo en cuenta las innovaciones que Portalo incorpor6 a La
Pulga, ambos decidieron firmar el proyecto como un titulo conjunto
bajo el nombre de Paco & Paco. Con el juego ya listo, José Luis
Dominguez se encargd de hacer el dltimo arreglo y le cambié el
titulo por Bugaboo, palabra que su secretaria habia encontrado en
un diccionario de inglés[18], y que es el nombre que le dieron al
protagonista y que ilustraba la pantalla de carga. En funcién del
pais y de la maquina para la que se vendiera, la cardtula mostraba
titulos diferentes siendo La Pulga en la versién de Spectrum para
Espafia, Bugaboo (The flea) en Spectrum y Commodore 64 en el
Reino Unido, Roland in the Caves en la versiéon de Amstrad para
ambos paises y La Pulga (Bugaboo) para MSX en nuestro pais.

La pregunta del millén de dédlares, a lo largo de estos afios, ha
sido poder establecer una fecha exacta de salida para el titulo de
Paco & Paco. Y aunque resulta imposible determinar el dia preciso
en el que el primer videojuego espafiol de la historia llegd a las
tiendas, si que podemos dar por hecho que la ventana de salida se
produjo durante los primeros diez o quince dias de noviembre.

De nuevo, Paco Portalo aporta el dato. «La primera noticia que
se tiene en prensa de La Pulga es en la revista semanal Home
Computing Weekly, que apareci6 entre el 15 y el 21 de noviembre
de 1983. Por lo tanto, la publicacién del juego seria a primeros de
noviembre de 1983, pues lo que si recuerdo es que esta resefia salié
muy poco tiempo después de mandar el titulo.



Pasando al juego propiamente dicho, el acabado grafico del
titulo es el habitual de cualquier titulo para Spectrum, y mas en sus
primeros afios: minimalismo puro y duro. Pero no un minimalismo
a propésito, sino el que imponian las restricciones técnicas y de
memoria de las maquinas. Estas obligaron a Sudrez a utilizar la
gama cromdtica minima que ofrecia el Spectrum y a decorar el
fondo de la cueva de un negro intenso para camuflar la
imposibilidad de colorearla.

Otra de las novedades que presentaba la versién de Spectrum
era la inclusién del scroll en pantalla. Dicho en cristiano, el
escenario se movia a la vez que lo hacia la pulga protagonista en
lugar de presentar un mapa separado por compartimentos —o
habitaciones— estéticos. Que un juego tuviera scroll no era una
novedad, pero era una dificultad afiadida a la programacién con un
ZX Spectrum.

Afortunadamente, ya por aquel entonces se editaba en Espana
ZX, una de las primeras revistas dedicadas a la microinférmatica y
que fueron el germen de la prensa de videojuegos[19]. En su
nimero tres, aparecido entre diciembre de 1983 y marzo de 1984,
ZX hace una resefia de La Pulga[20]1 de la que se explica poco mds
que el funcionamiento del juego aunque, eso si, le calza cuatro
puntos de valoracién sobre cinco.

Si bien en Espafa el impacto comercial de La Pulga fue escaso,
por no decir nulo, en Inglaterra fue una historia bien diferente. «Alli
fue el juego del mes —recuerda Sudrez—, no sé de qué mes. Creo
recordar que el juego con el que competiamos era el Ant Attack.
Tuvo muy buena critica, muy buena acogida. En Espafia, en cambio,
habia muy pocos usuarios, no habia apenas mercado, pero en el
resto de Europa también se hizo su huequito». En una entrevista,
afiade que fue «un orgullo tener éxito en el pais que habia creado el
Spectrum [21] ».

El juego apareci6 bajo el sello Quicksilva, una distribuidora
inglesa de cierta importancia en la primera mitad de los ochenta y
con la que Dominguez tenia buena relacién, ya que fue uno de los
primeros estudios con los que trabaj6 en Indescomp.

“Tenia muchos contactos con casas inglesas y me habia hecho
muy amigo de uno de los duefios de Quicksilva —reconoce
Dominguez—. Le comenté que habiamos desarrollado un juego para



Spectrum que tenfa mucha gracia y queria que lo viera. Les
encanto:

—«jJoder, que cosa mas divertida!».

Le buscamos un nombre que fue Bugaboo, the flea, no sabiamos
c6mo llamarlo. Bugaboo, como bicho raro. The flea no me gustaba
mucho, era otro concepto”.

Efectivamente, lo explica Sudrez, el titulo tuvo repercusién en
los medios y, sobre todo, en los jugadores. Tanta, que casi treinta
afnos después todavia es posible encontrar en la edicién britdnica de
Retro Gamer, la biblia de la retroinformatica, resefias de la obra de
Suérez y Portalo[22]/[23].

Inglaterra era la cima del mercado. La NBA del videojuego
europeo. La industria inglesa comenzaba a ser el gigante en el que
se iba a convertir a lo largo de la década y, por extensién, ya
contaba con una prensa especializada con cierto recorrido. Las
referencias a La Pulga de los dos extremefios aparecieron en varios
medios, tal y como explica Portalo en su escrito sobre el desarrollo
del juego, y no precisamente de refilon.

“La primera critica que nos llega desde el Reino Unido —en la
revista Home Computing Weekly— es un tanto fria aunque el solo
hecho de aparecer en una revista internacional ya nos parecié un
verdadero éxito. Ademas, estibamos seguros de que aquella era una
apreciacion apresurada, para cerrar edicién, dado el poco tiempo
que hacia que se habia mandado la version definitiva:

—«Quizas ayudar a una pulga a escapar de un monstruo en un
hoyo no sea tu idea de diversién, pero esto es lo que se te pide
hacer en este juego. [...] Sin embargo, el programa funciona con
bastante suavidad y colorido [24] ».

Después de la primera resefia, tibia, como bien indica Portalo, la
critica inglesa no se entusiasmé en exceso con las bondades del
insecto extremefo, aunque solt6 més de una perla en su favor. En
su namero de diciembre, ZX Computing lo calificaba de
«adictivo»[25] y Your Computer lo situaba en el Top 20[26] de
videojuegos del mes de enero de 1984. Crash, otro clasico del
momento que acababa de echar a andar, vaticinaba que seria «un
gran éxito» gracias a que estaba «estupendamente dibujado y
animado» y a que «los colores en la pantalla nunca se habian visto
tan brillantes en un Spectrumy. Esta dltima era la mds entusiasta, le



dio un 92% de valoracién y fue un poco mads alld para asegurar que,
junto a Ant Attack, clasicazo donde los haya, La Pulga era «uno de
los dos mejores juegos de 1983 [271». Quiza la clave de esta acogida
fria que con el tiempo se convirtié6 en reconocimiento fue, como
dice Retro Gamer, fruto de «la inusual naturaleza del juego y la
esotérica mezcla de simplicidad y dificultad extrema que te
obligaba a jugarlo durante un tiempo para apreciar sus
matices [28] ».

Con la versién de Spectrum en el mercado, y con el éxito que
hemos visto, Sudrez no se desentendié de La Pulga hasta unos
meses mas tarde cuando se vio metido de lleno en el proceso que
logré que Indescomp se hiciera con la distribucién de Amstrad, otro
gigante de la microinformética, en Espafia: «Después de La Pulga de
Spectrum, hicimos inmediatamente la versién de Amstrad. Es una
historia muy interesante, la de Amstrad, que nunca se ha contado
bien. José Luis Dominguez, que era la cabeza visible de la
compaiia, se enter6 de la salida del Amstrad en Inglaterra y lo
queria traer a Espafnay.

Que se sepa poco de la negociacién entre Indescomp y Amstrad
se debe, principalmente, a que Dominguez no se ha prodigado
dando entrevistas como otros de los actores de la Edad de Oro a lo
largo de estos afios. Afortunadamente, el creador de Indescomp lo
aclara de una vez por todas. La historia es de traca.

«Me di cuenta, como empresario, que queria dar pasos mas
largos —reconoce Dominguez—. Ademés de la divisién de juegos,
podiamos tener una de hardware. Los ordenadores estaban de
moda, todos se vendian: Commodore, Sinclair, Apple. Queria
comercializar alguno y en uno de los viajes que hice por el mundo
vi, en Hong Kong, un ordenador que me gusté: el Spectravideo. Era
de una compaiiia, SpectraVision, que manufacturaba joysticks y se
decidi6 a fabricar un ordenador[29]. Me hice con los derechos y lo
vendimos en El Corte Inglés, pero no era lo que queria. Tenia
muchos problemas para traerlos, muchos lios. Un dia, en Londres,
me encontré en un periddico semanal de informatica, Popular
Computing Weekly, una noticia que decia que Amstrad, el gigante
de la electrénica, iba a presentar su propio ordenador.

Iba a tener una ventaja, tenia una pantalla incorporada y un
cable que se enchufaba a la corriente. Los Spectrum y los



Commodore tenias que enchufarlos a la tele, a la corriente, al
casete, era un rollo. Llamé a estos tios con mi intérprete y no me
hacian ni pufietero casoy:

—«Le llamo desde Espafia. Sé que van a sacar un ordenador,
tengo mucho interésy.

—«No, Espafa no nos interesa».

—«Pero ¢por qué?».

—«No, de Espana, naday.

Me tuvieron meses asi. Y un dia pensé, voy a ir con el rollo de
los juegos. Volvi a llamar:

—«Soy el que ha llamado tantas veces. No quiero hablar del
ordenador, quiero hablar de programas. He leido que presentan el
ordenador dentro de tres meses y que necesitan software y juegos.
Tengo uno que ha sido ndmero uno en Inglaterra, Bugaboo».

Ahi cambié completamente la cosa. Fui con mis juegos, La Pulga
y Fred[30], de un tio en una pirdmide, y les intereso.

—«Podemos pagarle royalties. ;Podrd hacer la versién en dos
meses?».

—«Seguro que si, si me da el ordenadory, respondié6 Dominguez.

Les convenci y traje un prototipo del primer Amstrad, el 464,
una cosa cogido con soldaduras que se veian... un horror. Me
hicieron firmar un acuerdo de confidencialidad y volvi. Reuni a
Paco y al equipo de chavales de Fred y les dije:

—«Aqui nos jugamos la vida. Tenemos que pasar los juegos a
este nuevo sistema y hay que hacerlo porque es vital para la
empresa, para todos. Queria sorprender a los ingleses para que me
dieran la distribucién de Amstrady.

Sudrez recuerda perfectamente esa reunién y los meses que la
sucedieron. “Tenfamos dos o tres meses. Un tiempo récord. Vino
con un prototipo de Amstrad bajo del brazo y nos dijo a los chicos
de Fred y a mi:

—«Dejad todo lo que tengdis que hacer que en dos meses tenéis
que hacer estos juegos. S6lo hay una maquina, que es esta. Aqui
estd el manual, aqui estd la maquina. Haced lo que podais, a ver si
llegamosy.

Abrias la maquina y estaba llena de cables, chips montados uno
encima de otro. No era el disefo final aunque tenia la forma del
definitivo por fuera. Nos turnamos [con la gente de Fred]. La



maquina estuvo dos meses encendida dia y noche; ellos estaban de
dia, yo estaba de noche. Juanjo [Redondo, grafista de la versién
para Amstrad] también venia con su papel milimetrado pasando los
graficos en el ordenador. En dos meses hicimos los juegos. Recuerdo
a José Luis que venia:

—«¢Ya estd? Venga, que tengo el avidn...».

—«No, un momento, jno me pongas nervioso!».

—«Vaya, he perdido el avién. Bueno, jcojo el siguiente!».

Dominguez vuelve a retomar la historia en el momento en el que
los programadores acaban con las dos conversiones y marcha,
rumbo a Inglaterra, a lidiar con uno de los tipos mas complicados
de la industria informética: el duefio de Amstrad, Alan Sugar.

«Cogi los casetes, los meti en el bolsillo y me fui a Londres. Me
recibi6 Bob Watkins, el responsable de software de Amstrad, que
me dijo que queria ver los juegos. Alli me jugué la carta mas
importante de mi vidax:

—«Mire, nuestro equipo ha hecho un esfuerzo infrahumano
trabajando dia y noche y se lo quiero ensefiar directamente al sefior
Alan Sugar. Si no, le dejo aqui el ordenador y me vuelvo a Madrid».

—«Eso es imposible, el sefior Sugar estd muy ocupadoy.

—«Ya. Yo también y he venido hasta aqui».

«Llamé6 por teléfono y bajé un tio que parecia un energtimeno,
con una cara de mala leche de cojones, con las mangas de la camisa
arremangadas».

—«¢Qué pasa aqui? ¢Qué es esto?», pregunt6 Sugar.

—«Este sefior dice que sbélo se lo quiere ensefiar a ustedy,
respondié Watkins, «acojonado», segin las palabras de Dominguez.

«En ese momento Sugar estaba personalmente involucrado en el
software porque faltaban quince dias para presentar el ordenador y
sabia que tenia que presentar uno muy bueno. Me dijo que se lo
enseflara y como siempre pasa en esos momentos, el casete no
funcioné. Lo tipico, no habia manera de cargar el puto programa y
yo de los nervios sudando como una bestia. Pero al final entré. Los
vio, no dijo ni pio pero eran una maravilla, aprovechaban la
capacidad gréafica de colores del ordenador. Pero no dijo ni pio».

—«Hable con Watkins para los royalties», respondié Sugar
cuando acabé la presentacion.

—«No. Le voy a regalar estos dos juegos. Sé que usted no tiene



buen rollo con los espafoles, que no quiere saber nada de nosotros
por una mala experiencia afos atrasy.

—«jPero qué dice!».

—«Si. Primero, para demostrarle que los espafioles no somos lo
que usted piensa. Somos capaces de hacer cosas tan buenas o
mejores que ustedes. Lo segundo es que para el dia de mafiana,
cuando piense en Espafia como un mercado potencial para su
ordenador, me llame. Piense en miy», respondié Dominguez. «Era la
carta de mi vida», recuerda al explicar la anécdota.

—«¢Ha hecho todo para conseguir esto?».

—«Si, en la vida hay que jugérselo todo cuando uno ve que hay
un tema detrds. Hemos visto su ordenador, hemos trabajado con él
y sabemos que es una maquina maravillosa».

«Sugar, muy serio, se qued6 paradoy.

—«Acompafiemey.

«No tengo palabras para describirle. Es un tio irascible, a la
prensa la odia. Sugar nunca hablaria con un periodista. Antes se
pega un tiro. Lo odia todo. Es un personaje muy peculiar. Me dijo
que subiera a su despacho y yo pensaba que seria como el despacho
de cualquiera, en una oficina, cerrado. No, no. El edificio entero era
suyo y en la dltima planta todo el mundo trabajaba a la vista. No
habia ningtin despacho y él, en el medio, encima de una tarima.
Trabajaba en una mesa de madera antiquisima que habia sido de su
padre y la tenia subida en un pedestal para que pudiera dominar a
todo dios. Con todo el mundo a la vista. Ojo, que cuando digo todo
el mundo me refiero a los altos ejecutivos: el director de marketing,
el director técnico. Todos en sus mesas trabajando a la vista. Ir a su
despacho significaba acompafarle alli y sentarme en una silla
guarra que tenfay.

—«¢Cuantos ordenadores quiere para el afio que viene?».

«Recuerdo la cifra perfectamente. Tenia que lanzarme al vacio,
si le pedia una cantidad pequefia me mandaba a la mierda, una
grande no la iba a poder pagar. Fueron quinientas unidades. Casi se
descojona de risa viendo la cara que ponia. Pero me comprendiéy.

—«jPara empezar!y, dijo.

“Yo tenia para ir y volver a Londres, pero no para comprar
quinientos ordenadores a 40.000 pesetas cada uno. En ese sentido
Sugar era inflexible, me impuso unas condiciones leoninas. Yo tenia



un arma guardada que era El Corte Inglés. Organicé una reunién
con los altos directivos y les vendi muy bien la idea del Amstrad:
«Os doy la exclusiva durante tres meses pero a cambio me
tenéis que hacer un pedido firme de quinientas unidadesy.

Me sali6 bien. Hicieron el pedido en firme, con ese pedido fui al
banco a abrir una carta de crédito y con ello Sugar me dio los
ordenadores. Asi cerré el mayor contrato de mi vida, gracias a esos
juegos”.

Asi fue como Indescomp se convirtié en la filial espafiola de
Amstrad y, por extension, en la distribuidora en nuestro pais del
CPC 464, el primer micro de la compafia. También supuso el fin de
la colaboracién de Portalo con Suérez. Ambos querian hacer una
versiéon de La Isla del Tesoro para Spectrum, pero el acuerdo de
Dominguez quebré cualquier posibilidad de que Suarez se
embarcara en un segundo proyecto paralelo al tener que escribir de
nuevo el juego para Amstrad.

Ante esta situacién, Portalo decidi6 volver a su tierra natal y
montar un negocio con su hermano, Badasoft, dedicado al
desarrollo de programas. «Haciamos lo que nos gustaba sin fijarnos
mucho es las perspectivas econémicas. Entre estos proyectos estuvo
Koko Circus, que era un videojuego contra corriente en algunos
sentidos, como por ejemplo la apuesta por juegos sin tiros, ni
peleas, ni nada por el estilo... que era lo que se hacia
fundamentalmente por aquella época. La partida era entre dos
jugadores al unisono, cosa rara para un Spectrum. El mercado dijo
que si, que era muy bonito, pero aquello no era lo que se
llevaba[31] (José Luis Dominguez me llegd a decir que eran los
mejores graficos que habia visto, pero aunque me dio un equipo
para portarlo no se llegé a finalizar). Fue quedando relegado por
otros proyectos hasta que sobre 1987 se disolvié Badasoft y nunca
lleg6 a publicarsey.

La colaboracién de Sudrez y Portalo les reporté unos
interesantes beneficios para la época de la que hablamos. Lo
explicaba Sudrez, no hace mucho, en un programa de Radio 3: «En
Indescomp nos pagaban 50.000 pesetas al mes més royalties.
Calculo que ganamos un millén en total [32] ».

Pero mas alla de lo que ganaran en su dia, La Pulga quedara
marcado a fuego para siempre como el primer videojuego espafiol




de la historia. No es un hecho casual que el premio que ofrece la
Academia de las Artes y las Ciencias Interactivas a los mejores
juegos de cada afio sea, precisamente, una pulga de color amarillo.

La Pulga se adjunté6 de regalo con el Amstrad CPC 464 que llegb
a las tiendas del continente en 1984. No lo hizo con el nombre
espafol ni con el titulo inglés, sino que para esta nueva versién se
sacaron de la manga el epiteto Roland in the Caves. Curiosamente,
otro de los juegos incluidos en el lanzamiento era Roland in the
Ropes, que en Espafia conocimos por Fred. Pero la historia de Fred
merece hacer un pequeiio salto atrés en el tiempo para trasladarse a
una zona muy concreta de Madrid.



3. Fred. Tres amigos y una piramide

Construida en la década de los setenta, la Ciudad de los Periodistas
de Madrid es lo més parecido a una urbanizacién de extrarradio que
se puede encontrar (casi) en el centro de la capital. La forman cinco
edificios con tres torres por barba que cuentan con diecisiete pisos y
que rodean una amplia zona ajardinada con parques, canchas de
fatbol, piscinas... Lo dicho, un lujo situado a ciento cincuenta
metros de la M-30.

No es extrafio que en este entorno se juntara la chavalada que
vivia en cualquiera de los cinco edificios para pasar las tardes, los
fines de semana, para compartir el bocadillo de la merienda o echar
unas partidas en las maquinas recreativas. Fue ahi donde surgi6é un
grupo de amigos que acabaria desembocando en una de las cuatro
grandes casas editoras de software de los ochenta: Made in Spain.

La historia de Made in Spain comienza cuando Carlos Granados,
un adolescente mas conocido por Charly, se embarca en un
intercambio veraniego de estudios y acaba al otro lado del
Atlantico. Charly, retirado del mundo de la informética, vive ahora
en Galicia. Aunque se acerque a la cincuentena, su tono de voz,
jovial, alegre, engafia. No es de extrafiar que rememore los
acontecimientos de aquellos afios con la pasiéon de un adolescente.

«Cuando tenia catorce o quince afios —en 1978— fui de viaje a
Estados Unidos, a un pueblo al lado de Chicago. Aqui en Espafia no
se daba informética en ningin colegio, ni instituto ni nada. Fue un
viaje de estos tipicos de intercambio que ibas un mes a casa de
alguien y luego un estudiante norteamericano venia un mes contigo.
Nosotros ibamos a las clases que iban ellos pero podiamos
apuntarnos a lo que nos apeteciera. Alli tenfan ordenadores. No
habia visto uno en mi vida y me interes6. Eran unas antiguallas,
unos ordenadores horribles, que tenian floppys no ya de 5 Y, sino
de ocho pulgadas. Eran como sabanas, més grandes que una hoja de
papel. Aprendi un poquito de Basic e hice unos primeros
programitas: un ahorcado, un tres en raya[33]... Habia un profesor
que hablaba castellano, le cai bien y me ensefié bastante. Me
divirti6 mucho. A la vuelta[34], resulta que el centro donde



estudiaba era un instituto piloto donde se hacian cosas que se
trasladaban luego a otros colegios. Fue uno de los sitios de Espaiia
donde se empezé a dar informéatica. Compraron dos ordenadores y
alli el que mas sabia, porque habia hecho algo alguna vez en la vida
—rie—, era yo. Més que los profesores, porque en aquel momento
la asignatura la daban profesores de matemadticas. Eran unos
Commodore, de los primeros que hubo, los PET. Tenian un casete
para guardar los datos. Alli me junté con Fernando Rada y Paco
Menéndez y les meti el gusanillo de la informéaticay.

Fue en ese momento, a la vuelta de las vacaciones, cuando
Charly recluté6 para su nueva aventura a Fernando Rada y, en
menor medida, a Paco Menéndez, del grupo de amigos de la Ciudad
de los Periodistas y con los que compartia clase en el Instituto
Cardenal Herrera Oria.
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Los creadores de Fred, de izqierda a erecha: Paco Menéndez, Charly
Granados, Camilo Cela y Fernando Rada. La fotografia se publicé en
Microhobby.

Rada, alto, delgado, de cara afilada, es uno de esos madrilefios
de toda la vida que posee la capacidad innata de hacerte sentir
como un amigo a pesar de haberte conocido a los diez minutos. Nos
encontramos en una gélida mafiana de enero en el Hotel Abba de
Plaza Castilla y es capaz de desgranar diez afios de historia del
software espafiol tan panchamente con la sola ayuda de un café. El
mismo recuerda que, en sus tiempos de instituto, el grupo de
amigos pasaba «todo el dia junto» en el barrio y que el gusanillo



que Charly les meti6 en el cuerpo unido a la llegada de los
Commodore PET a su instituto les vino «como anillo al dedo».

«En los recreos —ilustra Granados—, cuando mucha gente iba a
dar un paseo o comprar un bollo, nosotros pasdbamos el tiempo en
la sala de ordenadores que estaba en el bajo. Tenia los dos
ordenadores para todo el instituto y ahi haciamos nuestras cosas.
Porque las clases de informdtica no eran précticas, el profesor
llegaba alli y daba una charla, explicaba un comando o lo que fuera
y luego después, con suerte, ibamos una vez a la semana a los dos
ordenadores. Lo que si me pasé fue que en més de una ocasién el
profesor me dijera, “Carlos, explicalo tG que lo sabes mejor que yo”
—rie—. Me sacaba a la pizarra y daba yo practicamente la
clase[35]. Ellos aprendian igual que aprendiamos nosotrosy.

A principios de los ochenta la oferta de videojuegos era escasa.
¢Qué hacian esos tres chavales con un PET y la poca informacién
que tenian a mano? «Empezamos jugando —ilustra Rada—.
Evidentemente, lo mdas divertido que podias hacer antes eran
juegos, asi que con el Commodore hicimos algunos. Casi todo era en
Basic. Muy basico, muy de aprender». Granados recuerda que se
aficion6 con «los manuales del ordenador y lo que ibamos
encontrando en alguna libreria, ya que no habia casi nada editado.
Aprendimos un poco, haciamos nuestros programitas que eran
juegos muy sencillos: un laberinto, un tres en raya, cosas stper
bésicasy. El hecho de que se lanzaran a escribir juegos no fue
casual; aparte de la relativa sencillez que suponia la programacioén,
todos ellos eran unos habituales de la sala recreativa[36] del
barrio”. «La llam&bamos “los recreativos del jefe”, la llevaba un
sefior cojo, muy mayor» —apunta Charly.

Durante 1979, 1980 y gran parte de 1981, los tres amigos se
dedicaron a trastear con el Commodore del instituto hasta que un
ZX81 se cruzé en sus vidas: «Cuando estudidbamos COU fue cuando
Sinclair lo lanzé a la venta —relata Charly—. En uno de los
primeros SIMO[37] que se hicieron, acudi6 a nuestro instituto una
empresa que queria presentar unos planes educativos que incluian
algo de informdtica y les pregunté a nuestros profesores si tenian
chavales que supieran bastante de informética. Nos recomendaron a
nosotros tres. Esta empresa tenia un stand y fuimos a explicar c6mo
se podia utilizar la informética en la educacién, lo basico que habia



en esos momentos. A cambio de esa presencia, nos regalaron un
ZX81».

El salto de calidad fue inmediato. Del tres en raya y el laberinto
pasaron a productos algo mas sofisticados. «Hicimos uno en el que
cafan unos perros del cielo y tenias que disparar. Cosas bésicas
totalesy, apunta Charly. Rada completa la secuencia: «También
hicimos un Pac-Man muy sencillo que fue el primer contacto que
tuvimos con cédigo méquina. No habia herramientas, claro, tenias
que hacerlo todo con nimeros y era muy facil cagarlay. El ZX81
permitia al trio comunicarse con el ordenador en su propio
lenguaje, un hecho que les permitia crear programas de mayor
complejidad y, de rebote, les colocé en Indescomp, mano a mano
con Paco Suérez.

“En el SIMO siguiente —recuerda Charly—, mi hermano Jorge,
que a través mio también habia cogido bastante gusto a esto de la
informdtica y habia hecho algin programita con el ZX81, fue con
un amigo suyo. En ese SIMO, Indescomp tenia un stand y tenian
expuestos tres o cuatro ZX81 con algin programa. Mi hermano se
puso a toquetear en los ordenadores, a meter un programita y
alguna cosa asi. Alguno de los que estaba alli le vio y le dijo:

—«jOye! ¢A ti te interesa esto? ;Sabes de esto?».

—«Si. Yo sé, y mi hermano sabe muchoy.

—«Estamos buscando chavales que nos ayuden. Queremos traer
juegos y programas a Espana y necesitamos que nos echen una
mano para traducirlos y desprotegerlosy.

«Asi entramos en contacto con Indescomp[38]. Mi hermano se
cité con ellos y alld fuimos. Eramos los tres que te he comentado
més otro amigo, Jorge Serrano, y Camilo Cela, que no estaba al
principio pero que en ese momento ya estaba empezando a
interesarse por el tema. Nos juntamos los seis, porque vino mi
hermano, y nos hicieron la propuesta de trabajar alli. No era
realmente un trabajo porque nosotros teniamos, para empezar,
dieciséis o diecisiete afios y no teniamos un contrato de trabajo
como tal. Por ir alli tres horas, un par de dias a la semana nos
daban un dinero[39]. Estuvimos cerca de medio afio con este
trabajo.



Pantalla de carga de Fred.

El SIMO solia ser en noviembre o diciembre, si no recuerdo mal.
Empezariamos a trabajar en Indescomp en enero del 83 y estuvimos
hasta que se acabé el curso, hasta junio o julio, haciendo nuestro
trabajo. Lo pasamos muy bien, era una cosa muy divertida y
haciamos un poco lo que nos daba la gana[40]. Lleg6 un momento
en el que nos dieron las llaves de la oficina e ibamos ahi los fines de
semana. Entrdbamos y saliamos cuando queriamos. Nos trataban
como a unos locos pero sacdbamos el trabajo adelante y estaban
encantadosy.

Lleg6 el verano del 83 y Granados, ya fuera de Indescomp, se
fue de vacaciones. Pero lo que debian ser unos dias de asueto se
convirtieron en intensas jornadas de trabajo por culpa de una
recreativa que le brindé la idea con la que iba a alumbrar el
desarrollo de su primer juego comercial, Fred. “Fui a un sal6n
recreativo donde vi un juego que se llamaba Pengo, de unos
pingiliinos que derribaban unas barras de hielo para salir de un
laberinto. Ese mapa se dibujaba al principio. Cuando lo vi, me
quedé con coémo se generaba. Volvi a casa e hice un programa para
generar laberintos basado en ese modelo y a partir de ahi me dije



que con aquello se podia hacer un juego. Voy a meter a un
personaje en un laberinto y a ver qué hace. Y ese fue el germen de
Fred. Cuando volvi en septiembre se lo comenté a los amigos:

—«He hecho este algoritmo para que se puedan generar
laberintos, ¢por qué no hacemos un juego?».

«Indescomp nos habia dicho que estaban dispuestos a publicar
algtn titulo si lo haciamos nosotros. De hecho, sacaron un anuncio
que es monisimo, gracioso, en las revistas de informdtica de la
época solicitando gente que tuviera juegos y nos hicieron una foto a
todos los que estdbamos por alli[41]».

Con la idea en la cabeza y el juego en desarrollo, el siguiente
paso era encontrarle un nombre y darle una ambientacién al
proyecto. ¢;Cémo llegaron Charly, Fernando y Paco al nombre de
Fred? «Creo recordar que sali6 de una muy breve sesiéon de
brainstorming, habilmente ambientada con algo de licor de dudosa
procedencia. Y sin duda fue mi gran amigo Carlos Granados quién
lo sugiri6 con gran acierto, y a mi me pareci6 fenomenal a la
primera. No sé de donde lo sacé, pero suena bien y es contundente
e internacional», recuerda Rada. Es Granados quien sugiere que la
idea de llevar a Fred a una pirdmide egipcia fue por pura ldgica:
«La idea bésica de la que surgi6 el juego es la de un laberinto.
Pensando en sitios donde pudiese haber un laberinto, se nos
ocurrieron las pirdmides egipcias. Esta es la razén de que esté
ambientado en Egipto».

El primer proyecto comercial se escribi6 con el flamante
Spectrum del grupo, ya que el ZX81, en palabras de Charly, «no
daba para escribir un juego tan complejo». Rada recuerda la
revolucién que supuso, en aquel momento, el lanzamiento del
micro: «Lo del Spectum fue curioso porque era la primera vez que
se ponia un ordenador personal al alcance de la gente a un precio
asequible. Nosotros trajimos uno de Inglaterra, fue una revolucién
porque tuvo éxito entre un publico que sentia fascinacién por los
cacharros y gadgets nuevos. Estaba a un precio asequible y permiti6
democratizar la informatica. Y cuando llegé, con pantallas nuevas, a
color, alta resolucién... ya pudimos hacer cosas més divertidas.
Pudimos hacer el primer juego, Fred».

A pesar de los afios que han pasado, Rada sigue hablando de
aquella época con precision de cirujano. En septiembre del 83,



momento en el que comenzaba la carrera de Fisica, la industria del
videojuego en Espafia era una quimera y la llegada de Fred una
rareza de todas, todas. «<En aquel momento no habia industria, no
habia nada. Crear videojuegos era mas una obra creativa o de
aproximacion. Tenia dos componentes: creatividad pura, porque no
tenias ninguna limitacién de la industria ni del mercado, que no
existian y que te permitian plasmar en un proyecto lo que te
apetecia hacer o lo que te venia a la imaginacién. Y por otro lado
estaba la investigacién tecnolégica, porque no habia informacién.
Podias traer algin libro extrafio de Inglaterra, porque no habia otra
manera de conseguir nada. Era un reto tecnolégico poner en marcha
ese cacharro del que tenias tan poca informacién sobre las tripas y
sacarle un poco de jugo. Y juntando ambas cosas hicimos Fred.
Vimos que era pionero y que podia tener rentabilidad porque habia
poco sector o industria montaday.

La mecénica del titulo es sencilla. Controlamos a Fred, un
explorador que debe encontrar una serie de mapas para escapar de
varios laberintos —seis, para ser mas exactos— dentro de la
pirdmide de Tootiecarmon con la inica ayuda de una pistola, un
nimero limitado de balas y su habilidad para saltar y sortear
obstaculos. Como sucede con La Pulga, es un titulo bastante dificil
si se juega casi treinta aflos después de su concepcion.
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Pantallazo de Fred en el que podemos ver al aventurero por los pasillos
generados aleatoriamente por Charly Granados.

Su aspecto gréfico también es un alarde de sencillez aunque en
esta ocasion el scroll de la pantalla es algo més torpe. Pero de la
misma manera que el juego de Paco Suérez y Paco Portalo tiene una
importancia mas alld de por ser el primer titulo publicado en
nuestro pais, Fred también aporta un elemento muy interesante
para el momento y que con el tiempo ha caido en desuso. Charly
Granados, maravillado por la generacién de laberintos que vio en el
verano del 83, se sac6 de la manga un algoritmo para crear mapas
de forma aleatoria. Dicho en otras palabras, en Fred nunca habia
dos partidas iguales, ya que el camino a recorrer hasta la salida
siempre era diferente.

Como dato curioso, Granados ilustra que el proceso de creacién
de Fred tuvo un alto componente de proyecto hecho entre grupo de
amigos por amor al arte mas alla de cualquier pretensién comercial.

«Colaboré incluso gente que no tenia nada que ver con nosotros.
Por ejemplo, la pantalla de presentacién la dibujé mi hermano
pequefio, que no se ha dedicado a esto en la vida, y se la paso,
porque habia que meterla pixel a pixel, mi madre —rie—. A ella le



gustaba hacer tapices y le dije»:

—«Esto es como un tapiz. Donde aqui hay esto, le das a esta
tecla; donde hay una cosa negra, le das a esta otray.

«Y ella, pin; pin; pin [hace la onomatopeya de la pulsacién de un
teclado] se hizo toda la pantallita, que es como una piramide, a
mano. Terminamos, lo presentamos a Indescomp y decidieron
lanzarlo. Asi comenz6 nuestra aventuray.

De nuevo, la fecha exacta de la salida de Fred es un misterio. Lo
que si recuerdan Charly Granados y Fernando Rada es que el
desarrollo fue bastante rdpido. La duracién exacta la podemos
encontrar en una cita de Paco Menéndez en MicroHobby: «Desde la
idea inicial, cuatro meses, pero realmente, en hacerlo, quince
dias»[42]. Sabiendo que La Pulga fue el primero en llegar a las
tiendas, y que lo hizo alrededor de la primera semana de noviembre
de 1983, Fred no debi6 hacerlo mucho después y siempre antes del
31 de diciembre de ese afo coincidiendo, semana arriba; semana
abajo, con la salida del ZX Spectrum en Espafa. Lo certifica Rada:
«Sali6 en el periodo de Navidad del 83, muy posible. Lo que es
seguro es que el desarrollo de Amstrad lo hicimos en otofio, de cara
a Navidady.

Con el compromiso de Indescomp de publicarles los juegos que
hicieran, el trato para lanzar a la venta Fred fue un mero tramite
que, eso si, les llevé de la mano a su primera aventura en Inglaterra
gracias a la jugada de José Luis Dominguez con Amstrad.

A Charly, Fernando y Paco se uni6 Camilo Cela[43], del mismo
grupo de amigos. Los cuatro tuvieron que ponerse las pilas para
programar en un tiempo récord la versién para el nuevo
microordenador, que debia estar lista para su salida. Ademads, el
hecho de tener que trabajar en Indescomp para preparar la salida
del Amstrad CPC 464, les hizo coincidir con otro programador
ilustre: Paco Suérez. Lo recuerda Rada:

«En otofo de ese afio [1983] teniamos el reto de tener la versién
de Amstrad para Navidad. Lo hicimos en un mes, con un prototipo
del Amstrad lleno de cables. Durante el dia haciamos la version de
Fred y por las noches Paco Suérez, que era més golfo que nosotros
—rie— y podia ser mas noctdmbulo».

La experiencia con Suérez también dej6é huella en Granados. No
hay que olvidar que mientras ellos eran unos adolescentes que



acababan de entrar en la Universidad, Sudrez ya superaba la
veintena.

«Mientras haciamos Fred él estaba haciendo la versién de La
Pulga. Nos veiamos por Indescomp y era un tio que estaba bastante
chalado, pero majisimo. Nos llevibamos muy bien y tenia unas
ideas para juegos... Flipdbamos, porque se le ocurrian unas
marcianadas impresionantes. El propio juego de La Pulga era
bastante marciano, porque es una cosa bastante rara. Pero era un
tio muy gracioso, la verdad».

Con el titulo ya a la venta en Espaiia, y su salida en Inglaterra a
punto de caramelo, Indescomp hizo la misma jugada que ya habia
realizado con La Pulga para distribuirla en el extranjero a través de
Quicksilva. Pero en el caso de Fred, que pasé6 a llamarse Roland In
The Ropes en la versién para Amstrad, el negocio supuso el primer
trago amargo de los varios que sufriria el equipo durante su periplo
por los 8 bits, como explica Granados:

«El juego sali6 primero en Espana y luego en Inglaterra.
Teniamos un compromiso de Indescomp que nos iba a pagar unas
cantidades determinadas, pero luego nos pagaron menos de lo que
habiamos acordado. Decian que en Inglaterra no se habia vendido
muy bien. El resultado final es que no quedamos muy contentos
porque no nos pagaron lo que se habia prometido».

Conseguir las cifras de venta en Inglaterra es una tarea
imposible, pero si que se puede certificar que Fred tuvo una
excelente acogida en las islas, como los mismos programadores se
encargaban de asegurar en una entrevista: «En Inglaterra,
probablemente [hemos vendido] mas de 20.000 [copias]»[44]1, y asi
lo certificaban algunas de las revistas de la época, ya fuera
Crash[45]1 (83% de valoraciéon), Your Computer[46] (cuatro
estrellas sobre cinco), Your Spectrum[47] (ocho sobre 10) o Home
Computing Weekly[48] (cinco estrellas sobre cinco y un 100% de
valoracién en cuanto a jugabilidad).

Es cierto que, visto con perspectiva, hay aspectos de Fred que no
le dejan en buen lugar comparado con sus contemporaneos (el
scroll, como ya he dicho, no era precisamente suave). Aun asi, el
impacto fue tal que el titulo de Rada, Granados y Menéndez se col0,
a primeros de los noventa, en el Top 100 de los mejores videojuegos



de la historia de una clasificacién elaborada por los lectores de Your
Sinclair [49] .

Volviendo a las islas, si con Indescomp tuvieron problemas y no
recibieron el pago acordado, la estafa de la primera y Quicksilva fue
todavia mayor, ya que la relacién entre el volumen de ventas y el
dinero que recibieron fue bastante desproporcionada. «En Inglaterra
vendieron bastantes copias. Ahi acabamos enfadados con ellos
porque entendiamos que habiamos puesto todas las ganas para que
el juego pudiera estar listo cuando lo necesitaban. Habiamos puesto
nuestra parte y ellos no habian respondidoy, lamenta Charly.

Indescomp supuso la puerta de entrada de Charly, Fernando,
Paco y el recién llegado Camilo en el mundo de la programacién,
pero el grupo no vacilé al desvincularse de lo que iba a ser Amstrad
Espafia. «Nuestra relacién con Indescomp acabé cuando nos
pagaron menos dinero del prometidoy, certifica Granados. ¢Qué
sucedi6 a continuacién? Primero, unos meses de merecido descanso,
tanto por el tute que se dieron para tener a punto la versién de Fred
para Amstrad como porque, no lo olvidemos, todos seguian
cursando sus estudios universitarios.

Una vez finalizado el receso, se pusieron manos a la obra con su
segundo proyecto. Pero antes de pasar a ello, debemos movernos
tan solo unos kilémetros al oeste de Madrid para visitar a tres
hermanos que trabajaban dia y noche en una buhardilla de Boadilla
del Monte para alumbrar el que iba a ser el estudio espafiol mas
importante de la década.



(I). 1984: Dinamic y ERBE entran en escena

Hablar de despegue del videojuego en Espafia en este afio es una
quimera. Con dos titulos lanzados a finales del 83, todavia
quedaban unos meses hasta que los titulos producidos en nuestro
pais comenzaran a llegar con una cierta frecuencia a las tiendas.

En Inglaterra, por ejemplo, la situacién era bien distinta. El
lanzamiento del Spectrum habia supuesto un boom tal que en este
afio se produjeron titulos como Knight Lore, auténtico tétem de la
industria durante esta década y que ya en su dia fue un éxito de
ventas internacional.

Este 84 fue, eso si, el ano en el que echaron a andar uno de los
estudios mas importantes, Dinamic, y la distribuidora que
acapararia el mercado, ERBE.



4. Una buhardilla en Boadilla

La historia de Dinamic responde a la perfecciéon al mito de las
grandes compaiiias tecnolégicas que comenzaron en un garaje. Con
una pequena diferencia, el estudio espafiol no lo hizo en el lugar
reservado para los coches de la familia; su fundacién se produjo en
la buhardilla de una casa de Boadilla del Monte, a las afueras de
Madrid.

Pablo, Victor y Nacho Ruiz fueron los tres hermanos
responsables de levantar la compafifa de videojuegos mas
importante de nuestro pais durante los afios ochenta y atin hoy,
treinta aflos después, siguen siendo un referente en el sector del
ocio electrénico. En la actualidad estdn al mando de FX Interactive,
una evolucién espiritual de lo que fue Dinamic en los ochenta y
Dinamic Multimedia en los noventa, y que es la empresa desde la
que se dedican a publicar y distribuir titulos propios y juegos de
terceros.

Nuestro encuentro se produce precisamente en las oficinas de
FX, donde los tres hermanos llevan el peso de la compaiiia,
atendiendo cada uno a una faceta diferente del negocio, una
constante que se ha repetido a lo largo de sus carreras (Pablo se ha
encargado de la administracién del negocio, Victor de la produccién
y Nacho de la supervisién del apartado grafico). Sobre los hermanos
pesa la leyenda de ser tipos peculiares, mas bien cerrados, algo
hurafios. Si bien Nacho es el mas timido de los tres en nuestro
encuentro, su actitud dista mucho de la que se da por hecha en
muchos foros del mundillo, Victor y Pablo se encargan de romper el
mito. Y aunque es cierto que en una primera impresiéon pueden
transmitir cierta frialdad, en cuanto la grabadora comienza a
registrar sus impresiones sobre lo sucedido hace casi tres décadas,
las bromas y los chascarrillos se suceden con asiduidad.



Victor Ruiz.

Los hermanos Ruiz podrian pasar por un imaginario equipo de
basket de tres contra tres. Nacho, el més bajito, es también el mas
silencioso. Bebe agua a lo largo de la charla y, salvo excepciones, se
dedica a dar apuntes y dejar que el peso de la conversacién la
lleven sus hermanos mayores. Cuando ves a Victor, alto, corpulento,
escondido detrads de unas gafas de fina montura metdlica, no dirias
que estds ante un genio de la programacién. Y eso que es,
supuestamente, quien deberia ser la voz cantante hasta que Pablo,
alto como Victor, casi igual de corpulento, entra en escena y suelta
tan pancho:

—«Lo tengo todo en la cabeza. Me da igual si quieres plantearlo
cronolégicamente, hablar de desarrollos, éxitos, fracasos, dinero,
ventas... Me da igualy.



Pablo Ruiz.



Nacho Ruiz.

Hechas las presentaciones, entrar en materia con los Ruiz fue
mucho més sencillo de lo previsto, a pesar de tener por delante un
viaje de més de diez afios y de que hayan pasado casi treinta desde
los primeros escarceos con la informatica. Manuel Moreno,
responsable de comunicacién de FX, amigo y vecino de los Ruiz de
toda la vida, ya me habia avisado de que Pablo es una auténtica
enciclopedia andante, un hecho que el mediano de los hermanos no
tarda en sacar a relucir.

Antes de terminar la primera frase, Pablo saca de una carpeta de
cartén azul una hoja convenientemente resguardada por una funda
de plastico en la que se aprecia un dibujo.

—«Aht tienes el principio».

El principio, que dice Pablo, es un boceto de lo que fue la



primera incursién de los hermanos Ruiz en el mundo del ocio, que
no del videojuego.

Se trataba de una maquina hecha a mano, un arcade totalmente
artesanal, en el que el objetivo es manejar un coche que (echandole
un poco de imaginacién) se mueve por un circuito —un papel
pegado a una hoja de aluminio—. El vehiculo sélo se podia mover a
derecha e izquierda, ya que la que avanzaba era la pista gracias a
dos rollos situados en la parte inferior que se movian con una pila.

«Esto es del afio 80 —prosigue Pablo—. Victor no lo hizo en
ordenador, lo hizo fisico. Estd hecho con piezas de mecano, de
coches teledirigidos, con pilas, con motores. Al final, era un
videojuego de conduccién.

«Videojuego no era —corrige Victor—, porque no habia
pantallay.

«Videojuego en el sentido de arcade[50] —responde Pablo—.
Era una maquina. Era fisico. El coche tenia el control por volante,
iba por la carreteray.

Victor aclara sobre este primer juego: «No tenia caja. En la
recreacion se la han puesto. Pero estaba todo al aire, estaba sacado
de un Mecano llamado Fisher Technic. Era muy “friki” para ese
tema. Cacharreaba todo el dia con mecanos y con motores[51]. Es
verdad que en la sala recreativa en aquella época no tenian apenas
juegos de video, estaban empezando, habia arcades, o juegos
fisicos».

«La carretera —prosigue Pablo—, estaba hecha con papel de
aluminio y si te salias cortaba la corriente[52], se paraba; decia
“moc” y se encendia la bombilla. Pasamos horas y horas jugando.
No teniamos conciencia de otra cosa, era tremendamente
divertidoy.

Horas y horas, como indica el hermano mediano, con una
maquina que sélo permitia partidas de unos pocos segundos. Lo
apunta Victor: «[El circuito] no era un loop. Duraba
aproximadamente treinta segundos. No daba para mads, ibas muy
despacio y si te fijas era bastante sencillo de pasar. Habia varios
papeles, al principio hice uno muy bonito, muy ancho, pero eso era
demasiado facil. Luego ya hice uno que no parecia una carretera,
que parecia un gusanilloy.

La méaquina de Victor desperté el interés de amigos y



vecinos[53] por el mundo del ocio: «<En aquel momento aquello era
una revolucién, bajar y ver que tu hermano habia hecho eso. Te
ponias a jugar y bueno... Aquello era la bomba, molaba un huevoy,
asegura Pablo. Hasta que, una vez maés en esta historia, un ZX81 se
cruzé en sus vidas.

«El hermano de nuestro padre vivia en Londres[54] —narra
Victor—. Y en una visita nos trajo un regalo, un ZX81[55]. En
Inglaterra era la revolucién, aqui ni siquiera habia llegadoy.

«Este es el comienzo —prosigue Pablo— porque es el afio 81.
Cuando llega el ZX81 se meten a saco con él[56] y lo que hace
Victor es la versiéon de este juego, con mejoras[57] [58]. Le puso
aceite, que te hacia derrapar. El circuito ya era continuo, también le
puso puntuaciones. En un kilobyte. Claro, todo esto era de pixel
gordo, no sé si has visto un ZX81. Lo conseguimos de Inglaterra
(aqui lo trajo El Corte Inglés, pero nosotros lo recibimos del primero
que lo sacé alli) y para conseguir la ampliacién a 16 kbs nos costd
una fortunay.

Con el ZX81, los hermanos hicieron los primeros pasos en el arte
de la programacién, hasta que las noticias llegaron a Boadilla:
Sinclair tenia una nueva maquina entre manos que iba a dejar en
panales todo lo visto hasta ahora. Se trataba, como no, del ZX
Spectrum, que rapidamente se convirtié en el objeto de deseo de los
hermanos.

«En el 82 es cuando llega el Spectrum —recuerda Pablo—. Una
pasta. Y también nos lo trajo nuestro tio desde Londres».

«Teniamos el ZX81 y nos lleg6 el panfleto del Spectrum, que ya
se anunciaba —sefiala Victor—. Lo teniamos destrozado. Ese
recuerdo lo tengo: mirarlo, tocarlo, ver qué especificaciones teniay.

«Tenia colores, tenia 16 kbs de base, jno habia que ponerle
ampliacién!y, interrumpe Pablo.

«Lo desgastamos de tanto verlo —apunta Victor—, del deseo de
tenerlo. De hecho, reunimos dinero entre todos para pedirle por
favor [a nuestro tio] que, esta vez ya pagado por nosotros, nos lo
trajera. Porque el ZX81 nos lo regalé. Pusimos dinero para el de 16
kbs y él nos trajo el de 48 kbsy.

El dinero para conseguir que su tio les trajera un ZX Spectrum lo
recogieron, como cualquier estudiante, de las formas méas diversas,
ya fuera arreglando los jardines de los vecinos o de canguro en la



urbanizacién.

«Currdbamos cuidando a los nifios de arriba de la calle,
arreglando jardines —comenta Nacho—. Y lavando coches —rie—.
Mi padre era un amante de la jardineriay.

«Lo que haciamos era ver la peli del sabado por la noche
mientras los padres estaban fueray, apostilla Victor.

«Era muy sencillo hacer de canguro —remata Pablo—. En vez de
estar en mi casa viendo la tele, estoy en casa de este sefior...».

Juntada la cantidad de dinero necesaria para el Spectrum, los
Ruiz consiguieron tener uno en casa en 1982, antes de que el
ordenador se comercializara en Espafia, como recuerda Pablo: «FEl
Spectrum nos llegé en octubre del 82. Respecto al ZX81 aquello era
magico, estdibamos desbordados, jtodo el dia, toda la noche!».

Los hermanos, sobre todo Victor y Nacho, los auténticos jugones
de la familia, comenzaron a trastear y escribir sus primeros
programas en la buhardilla[59] con la compaiiia de una televisién
en blanco y negro —«No existia el color en nuestras vidas, la Gnica
[televisién] en color estaba en el saléon. Teniamos una Philips
pequeiiita, de 14 pulgadas, gris. Era horrorosa[60]1»—, ilustra Pablo.
De repente, vieron que su trabajo podia tener una salida... aunque
no fuera comercial.

“El primer intento real desde que llegd el Spectrum en el 82
hasta que sali6 el primer juego en el 84 fue crear un club de
usuarios, que en aquella época, en el 83, estaba de moda. Hacer un
fanzine, en fotocopias, y tener un listado de gente que se
comunicara gracias al mismo[61].
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Pantalla de Artist, el programa para crear grdficos.

Los dos primeros programas con los que querian iniciar el club
de usuarios fueron los que, unos meses mas tarde, se convertirian en
los primeros dos programas de Dinamic. Uno de ellos, Yenght, tuvo
ademas el honor de convertirse en la primera aventura
conversacional en castellano[62]. Artist, el segundo, no era ni
siquiera un juego. Visto el potencial de lo que tenian entre manos,
los hermanos decidieron que la mejor solucién era introducirse de
lleno en un mercado que hasta ese momento andaba muy escaso de
oferta, y més en castellano. Lo explica Pablo:




Primer logotipo de Dinamic, al estilo de Ultimate.

«El primer producto que hicimos fue uno que programa Victor
para si mismo para poder hacer gréaficos[63] [Artist]. Nacho hizo
Yenght, inspirado en El Hobbit, que es lo que mandaba en ese
momento, que fue la primera aventura en espafol. Asi que dijimos,
vamos a lanzar Yenght y saquemos también Artist para quien
quiera esta utilidad, ya que para nosotros era util. En lugar de
montar un club, hagamos una software house».

«De hecho, los graficos de Yenght se harian con el Artisty,
supone Victor.

En ese primer texto sobre Dinamic aparecido en Microhobby,
Victor también habla sobre la génesis de su programa: «Teniamos
muchos programas empezados, Artist, por ejemplo, era sélo un
montén de rutinas sueltas, de graficos. A mi no se me habia
ocurrido nunca unirlas, pero como ya tenfamos Yenght empezado y
estaba bastante bien, decidi unir todo lo del Artist[64]».
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Primera pantalla de Yenght.

Con dos titulos bajo el brazo, los hermanos tomaron la decisién,



durante los primeros meses del 84, de crear una compafiia de
software al estilo de las que ya florecian en Inglaterra y que
maravillaban a Europa y a parte del planeta.

«Estdbamos montando el club de usuarios para intercambiar
ideas —explica Pablo—, y el fanzine en el local que tenia mi padre
para ensayar teatro. Fue en ese momento cuando vimos que Yenght
tenia un aspecto soberbio. Y pensamos, ¢y si hacemos una
compaiia, que es lo que nos gusta, en lugar de hacer un club de
usuarios? Como Imagine, como Ocean, como Ultimate [65]. Pero no
hubo una fecha en la que dijimos: hoy nos reunimos como los tres
mosqueteros. Se fue gestando durante principios del 84».

Tomada la decisién de dar un paso maés, el primer reto parecia
sencillo: encontrar un nombre atractivo para su estudio tomando
como ejemplo alguno de los que se contaban entre sus favoritos y
buscar una imagen corporativa.

«Estibamos en mi cuarto —asegura Pablo— y dijimos que
teniamos que buscar un nombre. Teniamos el referente de Imagine,
de Ocean, de Ultimate, que eran nombres cortos. Para nosotros, el
referente mégico era Ultimate. Buscamos un término que se
pareciera a estas tres empresas que eran nuestros idolos, por este
orden: Ultimate, Imagine, Ocean... y entonces surgié Dinamic. Las
tenfamos totalmente sacralizadas y queriamos un nombre parecido:
Ultimate, Dinamic. Imagine, Dinamic» [cuando repite los nombres
pone el acento en la musicalidad de Dinamic comparada con los de
las casas inglesas para mostrar el parecido fonético].

Para el logotipo, los hermanos no se tomaron tantas molestias:
«El que hicimos, el colorido que quisimos darle, fue el de Ultimate
—prosigue Pablo—. Lo hizo lo mejor que pudo un vecino de
Boadilla que iba a mi clase, era el mejor dibujante del colegio y
ahora es arquitecto. Lo hizo como sabia, de arquitecto, usando
escuadra y cartab6n y haciéndolo en tres dimensiones. Claro, el de
Ultimate era profesional y el nuestro era amateur, pero nosotros
éramos felices...».

Una de las leyendas que corren por Internet acerca del nombre
de Dinamic dice que la compaiiia estuvo a punto de llamarse NCM.
Una leyenda alimentada por Microhobby, que en el primer texto
que escribe sobre Victor Ruiz[66] asegura que uno de los nombres
que se barajaron respondia a las siglas NCM.



«NCM era “Nacho Cédigo Maquina” —responde el menor de los
tres hermanos—. Pero nunca se barajé como nombre, nunca se
planteé. No sé de dénde vieney.

Pablo también recuerda la preferencia del trio por un nombre,
més all4 de un conjunto de siglas, a las que ademaés él atribuye otro
significado: «Para mi era “no cédigo maquina”, pero no nos pusimos
de acuerdo. Era un batiburrillo. Era Basic compilado y nos resultaba
muy bien. Lo que al principio era un problema, no escribir en
ensamblador, fue una constante luego que fue el sistema de trabajo.
Vimos que era mas importante tener un sistema que ejecutara en los
distintos ordenadores que trabajar en ensamblador. [Con los afios],
creamos un compilador que escribias para un ordenador y te
ejecutaba un cdédigo maquina para todos: te salian los juegos de
Spectrum, Amstrad, MSX de golpe. Lo pasamos a PC y entonces la
gente venia y veia como se ejecutaban en las distintas maquinas. De
una cuestion que podia ser una debilidad, sacamos una de las
fortalezas, y ahora seguimos asi».
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Primera factura por importe de 21.000 pesetas en cintas virgenes para el
primer pedido de Dinamic.
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Factura del primer anuncio de Dinamic publicado en ZX.

En definitiva, lo que si recuerda el mediano de los hermanos, es
que a su creaciéon querian darle un nombre y no un conjunto de
letras: «No querfamos siglas, queriamos un nombre. No recuerdo
exactamente cémo se lleg6 a Dinamic, pero sé que lo hicimos en el
cuarto con esos tres referentes [Ultimate, Ocean, Imagine]».

Con un nombre, un logotipo y una cartera de juegos, la puesta



en marcha de Dinamic era inminente. Ademds, en esos primeros
meses de 1984 ya se publicaba la revista ZX, de la que los hermanos
Ruiz eran lectores asiduos y que les pareci6 el mejor escaparate, lo
admite Pablo, para darse a conocer: «Eramos lectores de ZX y la
idea de anunciarnos ahi nos ponia cardiacos. Asi que dijimos:
hagamos el anuncio y, si alguien quiere Yenght o Artist, lo
vendemosy.

El primer anuncio de Dinamic también tiene su miga. Fue el
esfuerzo de varias personas por sacar adelante un rétulo que ocupé
media pagina de la citada ZX, ya que sus ahorros no daban para
més, y que se hizo en unas horas: «Lo hicimos en una noche y por
piezas. Yo encargué el logotipo. Otro vecino, que también dibujaba
bastante bien, nos hizo el dibujo del personaje de Yenght y el
monitor de Artist. Lo juntamos entre todos y los puse yo con regla y
varios modelos de letras. Nos tiramos toda la noche. Por la mafnana,
recogi el logotipo, lo recortamos y lo pegamos. La frase [del
anuncio] que més me gusta de las que crearon esa noche es de
Yenght, que viene de youth [juventud en inglés], y que en el juego
era la fuente de la juventud. El protagonista se iba haciendo viejo y
tenia que encontrar la fuente de la eterna juventud a tiempo o
moriria de viejo[671», recuerda Pablo.

Con el anuncio ya creado, Pablo puso rumbo a la redaccién de
ZX para conseguir que se publicara en el nimero de mayo, previo
pago de una cifra considerable. El dinero del anuncio no sali6 esta
vez de los trabajos puntuales de fin de semana, la liquidez
econémica les llegé gracias a un concurso literario y ese fue el
impulso definitivo, junto a la idea de montar su propia compaiia y
los dos titulos que habian desarrollado, para crear Dinamic.

«El concurso lo organizaba el Ayuntamiento de Alcorcén. El
cuento, ¢Doénde estdn los dragones?, lo escribimos entre los
tres[68] —explica Pablo—, y se present6 Victor. Con lo que el
premio lo gané Victor. Era una historia a favor de la naturaleza. De
hecho, yo lo presenté en el colegio y también gané. Era un cuento
ganadory.
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Primer anuncio de Dinamic, aparecido en la revista ZX en mayo del 84.

«Nacho se sentaba con la maquina de escribir —recuerda Victor
—, yo me tumbaba detras en la cama y luego ibamos rotando, otro
escribia... Sacamos 50.000 pesetasy.

«A mi me suenan 40.000 —discrepa Pablo—. Yo lo presenté al
concurso literario del colegio y también gané. Y, de hecho, el
premio era una maquina de escribir, y ya teniamos una. Era una
historia muy bonita sobre el ecosistema y mantener la naturaleza.
En ese momento teniamos esas inquietudes y cuando lo leias,
terminabas convencidoy.

Ya en la redaccién de ZX, y gracias a los premios obtenidos por
el cuento, Pablo pudo poner el anuncio de Dinamic.

“Tengo el original en la oficina enmarcado. Llevamos el anuncio
a la revista para que lo reprodujeran a media pagina porque el
dinero no nos daba para mas[69]. Si te fijas, se ve que el logotipo
estd hecho aparte y he puesto tippex para que no se vea el pegado.
Me recibieron:

—«¢Qué quieres?».

—«Publicar este anuncio».

—«¢Coémo lo vas a hacer?».



—«Saqué mi carpeta y dije: “quiero esto” —rie—. Cost6 40.000
pesetas [70] ».

En el anuncio se hace referencia, por vez primera, a un lugar
que no se puede disociar de la compafifa: la Mansién Dinamic.
Dicha mansién no era otra cosa que la casa de Boadilla en la que
vivian los tres hermanos, pero su devocién por las casas de software
inglesas les llev6 a ponerle este nombre: «El concepto “mansién”
viene de la palabra house. En vez de software house [el nombre que
se les daba en Inglaterra a las compaiias], pues mansién», aclara
Pablo.

La visita del mediano de los Ruiz a la redaccién de ZX se
produjo en un momento indeterminado de abril, con la intencién de
que el anuncio se publicara en el mes siguiente. Sin ninguna
experiencia comercial, la distribucién la gestionaron ellos mismos:
«La forma de comprar [nuestros juegos] era contra reembolso. El
anuncio se public6 en mayo —rememora Pablo—. Lo que pasé es
que las revistas siempre salian un poquito antes y lo hizo como el
29 o el 30 de abril. Pusimos el anuncio, vimos la revista y dijimos,
iqué bien ha quedado, qué bonito! Estdbamos entusiasmadosy.

A partir de ese momento, el paso de los dias se hizo
especialmente largo para los tres hermanos, que desconocian la
reaccion de los lectores de la revista.

Detalle de Artist y Yenght, los dos primeros titulos de Dinamic.



“Dia 30 de abril. Vamos al buzén, lo abrimos... y nada —relata,
de nuevo, Pablo—. Dia 1 de mayo, dia 2... jEsto es un fracaso,
hemos perdido todos los ahorros! —rie—. jDia 4! Imposible,
hablamos con el cartero. Dia 5, jnada! Dia 6... jnada! jjjDia 7!!! —
rie—. Y de repente el dia 8... llegaron las primeras ocho cartas.
Pero no fueron sélo esos primeros envios. El lunes siguiente, pasado
el fin de semana, llegé6 el cartero con un saco y nos dijo:

—«jNo caben en el buzén! [711».

«Entre que la gente ley6 la revista, mandé la cartay.

Con este material se programaron los primeros juegos de Dinamic: un
Spectrum 48K, un lector de casetes y un monitor.

«El correo de Boadilla...», se queja Nacho.

«O que habia que llevarlo a casa de mis padres que no estaba en
el centro... no sé la razén —razona Pablo—. El caso es que desde el
dia que se public6 en la ZX, a finales de abril, el 29, hasta el 8 de
mayo fue un sinvivir. El problema lo tuvimos el 8 de mayo, porque
tampoco lo tenfamos previsto. [Cada juego] costaba mil pesetas.
Fue otro sinvivir. {Y ahora cémo lo fabricamos! No sé [el nimero de
peticiones]. El buzén estaba lleno, debieron ser como... ciento y
pico de golpe. Grabdbamos las cintas una a una en un casete que



tenfamos de Philips, pequeiiito, y para que no dieran problema de
carga lo grabdbamos por las dos caras. Tres minutos y pico cada
juego por cada cara. Siete minutos por cada juego, del Spectrum al
casete, y de cada tantos comprobdbamos uno[72]. Para hacer el
primer pedido tuvimos que ir a Correos para prepararlo, teniamos
que hacer cajas con los pedidos y de aquella todavia se tenian que
lacrar los paquetes, cosas que ahora ni te imaginas. Depende de los
pedidos que llegaban cada dia, nos pasdbamos toda la noche
grabando cintasy.
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Factura de 17.000 pesetas por las cardtulas del primer pedido de
Dinamic.
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Publicidad de Saimazoom que se incluia con los otros juegos de la
compafiia.

Asi nacié de manera oficial la primera compaiiia espanola de
videojuegos, Dinamic, un 8 de mayo de 1984[73], después de un
proceso de varios meses en los que, para preparar quinientas copias
de ambos titulos, los Ruiz tuvieron que poner de su bolsillo més de



80.000 pesetas: «Cuando teniamos decidida la idea, cuando
compramos las cintas, fue el 13 de marzo del 84 —sefiala Pablo—.
Y tengo también la [factura de] imprenta, hicimos quinientos
ejemplares. Las hicimos en Zaragoza, vete a saber por qué[74] —rie
—. Llegé en tren a Chamartin, fui a buscarlo tan ingenuo y cuando
lleg6 la caja no habia quien la moviera. El coste total fueron 83.527
pesetas: anuncio, caratulas y cintas. Lo que costé sobre todo fue
pagar la publicidad. En marzo lo teniamos claro porque compramos
las cintas, luego se retras6 porque salimos en mayoy.

Dinamic debuté con un juego, Yenght, perteneciente a un
género que no seria de los mas habituales del estudio, una aventura
conversacional basada en El Hobbit de Tolkien y en la que el
jugador debia encontrar la fuente de la juventud no sin antes
superar un laberinto y otros obsticulos por el camino. El juego
venia firmado por Snatcho, nombre que el menor de los Ruiz
adopt6 como pseudénimo a lo largo de los afios de los 8 bits. «Viene
de un juego de palabras entre Nacho y el titulo inglés de la pelicula
La Invasién de los Ultracuerpos o Invasion of the Body Snatchers,
un clasico de la serie By, aclara.

Irénicamente, el tiempo no ha sido el mayor aliado de Yenght, y
no es la mejor obra de Dinamic, pero es innegable su valor como
primer juego de su género y como primer trabajo del estudio de
reciente creacion.

La primera resefia de Yenght la encontramos, obviamente, en la
misma revista en la que Dinamic hacia su primera apariciéon: ZX. Y
como sucede con las notas de prensa que encontramos con La Pulga
o Fred, es més una explicacién del juego que otra cosa. Lo que ZX si
destacaba de Yenght era su condicién de pionero del género en
castellano y ademds, remarcaba una «extensién considerable» para
un titulo de la épocal75].

A pesar del éxito inicial de ese 8 de mayo y de no tener espacio
en el buzén para atender a todas las peticiones de Yenght y de
Artist, el volumen de ventas inicial era irrisorio comparado con las
cifras que se manejaban en Inglaterra.

“Cientos, hablamos de cientos [de copias] —apunta Pablo—.
Vendimos mds de las quinientas iniciales, porque después de vender
los casetes hicimos la versién a caja[76], pero las cifras ya no las



tengo. De hecho se vendian por correo y ahi es cuando pensamos
que tenfamos que venderlo en tiendas. Conociamos una tienda de
informdtica en el zoco de Majadahonda, en el piso de abajo. Tenia
una bolsa Adidas de estas azules cuadradas para ir al colegio, asi
que la llenamos de juegos y nos fuimos en autobtis. No teniamos
coche ni nada. Le dije que vendia juegos de Spectrum y fue cuando
[el vendedor] me dijo por primera vez:

—«Hazme una factura. Luego tendréis que ir a Hacienda. Deja
los juegos aqui y, si los vendo, te los pago».

Y, efectivamente, se vendieron y los pagaron y me fui con el fajo
de billetes. La tienda ya no existe, pero el zoco sigue en pie. Ahi es
cuando tuvimos que hacer las facturas, que no iban con IVA
todavia, era una cosa que se llamaba el ITE [Impuesto de
Transacciones Econémicas] que era el cinco por ciento. Emitimos el
ITE y tuve que ir a Hacienda. Cuando llegué a la chica de la
ventanilla le dije:

—«Es para una empresa de videojuegosy.

La nifia, muy maja, me contest: «jNo sé lo que es!».

Fue a intentar tipificarlo y no existia.

—«Vas a tener que pasar al despacho del director».

Y claro, yo, un chaval de 17 afios, me pasaron al despacho del
director de Hacienda, sabiendo que vendiamos juegos... El, hiper
majo, empez6 a buscar y a dar soluciones para ver cémo
codificibamos la venta de videojuegos, que no existia en Espafia”.
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Pantallazo de Saimazoom, donde se puede apreciar a Johny Jones con
su salakov.

«Practicamente sigue sin existiry, sentencia Victor.

«En Espafia no ha existido el cédigo fiscal del videojuego en
todos estos aflos —sentencia Pablo—. Empezamos como empresas
de hardware, entendido por hardware y software profesional, y
ahora estamos en el de editoriales / otros, porque tienes editoriales
de cine, de misica, de libros y otrosy.

Solucionados los problemas fiscales, Dinamic sigui6é a lo suyo,
crear juegos. A diferencia de hoy en dia, donde los desarrollos para
consolas son procesos que acostumbran a realizarse a lo largo de un
minimo de dos afios, programar un juego para una plataforma de 8
bits era una tarea relativamente veloz. Los juegos podian prepararse
en un periodo de tres meses, por lo que el mercado recibia
novedades constantemente. Dinamic no fue una excepcién. El
«éxito» inicial de Yenght y Artist les pillé por sorpresa, pero no
afecté a su ritmo de creacién, ya que sus dos siguientes proyectos
estaban en marcha. Eso si, esta vez con un empujén tecnolégico
gracias a esos primeros ingresos que les permiti6 jubilar el monitor
Philips en blanco y negro.
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Anuncio de Dinamic en el que se pedia juegos a terceros para hacer de
editor. También se puede leer la famosa leyenda, en su momento, «por
1.200 pesetas no te resistas a tener un original Dinamicy.

«Con el primer dinero que ganamos compramos un monitor
Antares, que era un cacharro asi de hierro, duro. Pesaba como un
muertoy, asegura Pablo. La descripcién la completa Nacho: «Y tenia
un metro de profundidad». Comparada con la pequena televisién en



blanco y negro con la que escribieron sus dos primeros programas,
el salto era de gigante.

Un salto que les llevé directos a su segunda hornada de juegos.
«Mientras [prepardbamos los primeros pedidos], Victor ya habia
empezado a hacer Saimazoom y Nacho, Mapsnatch. Seguramente
estaban empezados de antemano. Estoy hablando de dias, si
estibamos en mayo, Saimazoom sali6 en julio, ibamos a toda
velocidad [771», apunta Pablo.

La idea de Saimazoom, y que iba a ser una constante en los
juegos de la recién creada compaiiia, surgi6 de un batiburrillo de
muchos referentes, ya fueran de la cultura popular, de sus vidas
cotidianas, del dia a dia y de otros titulos que captaron la atencién
de los hermanos.

«Saimazoom se nos ocurri6 porque en aquella época
bombardeaban constantemente el anuncio de Saimaza, “el café de
los muy cafeteros”, con el “guaperillas” este que decia, “yo voy a la
selva y encuentro el mejor café”y, recuerda el mediano de los
hermanos.

En ese primer texto sobre Dinamic aparecido en Microhobby,
Victor también relata otros aspectos relativos a la concepcién de
Saimazoom: «Pensaba hacer una sola pantalla, pero después vi que
no era demasiado liado lo del mapeado y me puse con ello. Disefié
una selva en grande con todos sus detalles y después me dediqué a
mapearlo. El personaje de Johny[78] Jones fue lo que mas me costé
disenar [79]».

El disefio debi6 ser un dolor de cabeza tal, que en el texto de
Microhobby se asegura que «el personaje, en un principio, iba a ser
un jeepy». Afortunadamente para la historia del videojuego espafiol,
el primer protagonista de una franquicia no iba a ser un vehiculo de
cuatro ruedas sino alguien con un caché de verdad. «Ya se habia
estrenado la pelicula de Indiana Jones[80] —apunta Victor—, que
influy6é a la gente. [Mezclamos] un tema de aventuras en la selva
con el café Saimaza. Y habia una serie de la tele que era una copia
[de las peliculas] y un tio que llevaba un sombrero salakov, una
imitacién del que lleva Indiana Jones. Creo que se mezclé ahi todo.
Eso es crear, todo lo que te influye...».

En ese caldo de cultivo nacié Saimazoom, un juego de aventuras



que se iba a convertir en la primera gran saga de Dinamic, la de
Johny Jones, que se apellidaba de esta manera porque,
supuestamente, era el hermano de Indiana Jones. En la primera
entrega, el personaje, basado claramente en las peliculas del
aventurero ideado por Steven Spielberg y George Lucas, debia
encontrar cuatro sacos de café perdidos en una selva.

La figura de Johny Jones en pantalla era todo lo contrario a lo
que aparecia en la portada. En ésta, era un tipo delgado, alto, rubio,
con cierta pinta de “guaperillas”, tal y como comenta Pablo. El del
juego, por las limitaciones del Spectrum, era algo més parecido a
una pelota, todo cabeza, nariz respingona y, eso si, pertrechado con
un salakov que se distinguia perfectamente del cuerpo de su
dueno[81].

La selva era de un tamafio mas que considerable, estaba situada
en un mapa de cien pantallas basada en una cuadricula de diez por
diez. ¢La dificultad del juego? Los sacos de café se distribuian de
manera aleatoria por el terreno aunque, eso si, siempre habia uno
escondido en una cueva a la que se llegaba después de encontrar
una llave.

«En aquella época —interrumpe Pablo—, haciamos lo que nos
gustaba sin ninglan tipo de consideracién. Le encargamos a un
amigo, que también era muy buen dibujante, los dibujos de
Saimazoom y de Johny Jones [dos dibujos, uno para la portada y
otro para un anuncio]. Luego hizo también Babaliba y Video
Olimpicy.

De salida, la apariciéon de Saimazoom en los medios espaiioles
volvié a ser similar a la de Yenght. De nuevo, ZX se hizo eco de su
lanzamiento[82] y, de nuevo, todo lo que encontramos en la resefia
es una explicacién de las aventuras de Johny Jones y del objetivo
del titulo. Lo que ZX no le daba a los Ruiz, peso en los medios, si se
lo iba a proporcionar una revista de nuevo cufio que respondia al
nombre de Microhobby. Gracias a dicha publicacién, Dinamic logré
la primera aparicién mediética de importancia de las muchas que se
iban a suceder a lo largo de la década.

Tan sélo cuatro meses después de haber lanzado el juego, en
noviembre, llegaba a los kioscos la que iba a ser la biblia de los
videojuegos y de las plataformas de 8 bits: Microhobby[83]. En



Dinamic eran conscientes del papel del marketing[84] y de la
importancia de darse a conocer en la incipiente prensa del sector,
un hecho que ya habian comprobado con los primeros anuncios
publicados en ZX, y tomaron la decisiéon de acercarse a la redacciéon
de la nueva revista, muy enfocada desde el primer momento en
cubrir el apartado lidico de los microordenadores, para conseguir
algo de autobombo.

«En noviembre arrancé Microhobby —relata Pablo—, y le
pedimos que hiciera una primera portada, porque el videojuego de
portada... [pone énfasis en la idea de lo importante que era, y es,
conseguir una portada para publicitar un juego] Le dijimos que
hiciera una con un juego espafiol. Las portadas las hacia un
dibujante con aerégrafo que era famoso y cobraba un potosi, y nos
hizo el dibujo de Saimazoom a cambio de la joya de la corona, que
era el mapa del juego. Todo el mundo se perdia. Estaba basado en
cien pantallas de Spectrum [una cuadricula de diez por diez],
fuimos sacando en impresora cada una de las cien pantallas, las
publicamos y luego le dimos color, porque en aquella época las
impresoras eran en blanco y negro [85] ».

Mientras Victor ponia a punto su juego de aventuras, Nacho se
encargaba de recrear en la pantalla uno de los pasatiempos
favoritos de los tres hermanos. Habia nacido Mapsnatch.

«Mapsnatch surgié porque llevdbamos afios jugando al Risk —
comenta Pablo—. Haciamos unas partidas monstruosas. De hecho,
cambiamos las reglas y sumédbamos ejércitos de varios Risk que
habiamos comprado y habiamos hecho unas normas “ultra-power”.
Unas batallas de Mongolia contra Kamchatka brutalesy.

«Teniamos més dados. Y tirdbamos varios cuando habia que tirar
s6lo unoy, apunta Victor.

«Te podias pulir varios ejércitos... de una tirada», sefialan a la
vez, entusiasmados, Nacho y Victor.

Y eso era precisamente lo que Nacho trasladé a la pantalla. Una
versién en videojuego de Risk reducida al continente europeo. A
diferencia de Saimazoom, Mapsnatch apareci6 en la ya
mencionada ZX en una resefia conjunta con la primera aventura de
Johny Jones en la misma pégina del mismo ejemplar, y también
tuvo su pequefio apartado en Microhobby [86].

Después de ese doble lanzamiento, corretea por Internet un



anuncio que no he sido capaz de localizar en ninguna de las revistas
habituales, en el que Dinamic publicita sus juegos en el mercado
(Artist, Yenght, Saimazoom, Mapsnatch) y entre las novedades que
anuncian se encuentra una de la que nunca se supo: Pro
Competition. «Era de un programador, no recuerdo como se
llamaba, que nos ensefié un juego de esqui y molaba bastante —
recuerda Pablo—. Por aquel entonces estaba arrasando el Horatio
Goes to Sky y dijimos, pues lo sacamos. El programador vino a casa
y estuvimos hablando en el salén. El juego molaba y le dijimos,
acdbalo que nosotros lo sacamos. Ningin problema con él, la
lastima es que no lo finalizara... Y no volvimos a saber de él. La
portada la hizo un companero mio de clase».

Dejando de lado la anécdota de lo que pudo ser y nunca fue
—«A lo mejor [el programador] lee el libro y me llama. jHombre!
jEstoy esperando todavia! {Si quedamos en el McDonald’s! jLlevo
veinte anos esperando en el McDonald’s!», bromea Pablo—, los
planes del estudio seguian su curso de produccién propia a los que
ya se unian algunos para convertirse en editores de terceros.

Con tres juegos en el mercado, en ese mismo mes de julio
Dinamic lanzé su segundo anuncio en ZX[87]. En él, se destacaban
los tres titulos citados maés la aplicacion Artist para crear graficos y
se incluia una novedad. En la parte inferior de la publicidad se
podia leer: «Se buscan programas. Enviar originales al comité de
selecciéon Dinamicy. Aunque todavia tardarian unos meses en lanzar
su primer juego de produccién ajena, el documento de ZX
demuestra que s6lo dos meses después de haber lanzado sus
primeros productos, Dinamic ya tenia en mente convertirse en un
sello editor de titulos ajenos.

Pero no adelantemos acontecimientos. Llegados a este punto,
Pablo avis6 de la conveniencia de buscar un distribuidor que les
ayudara a manejar el volumen de ventas. Aunque este crecia poco a
poco, cada vez resultaba més complicado de manejar.
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Uno de los primeros anuncios de Dinamic donde se hace referencia a
Pro Competition, juego que nunca vio la luz.
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Anuncio de Babaliba y Video Olimpic,- donde se puede apr ciar a
Johny Jones corriendo contra una caricatura de Carl Lewis.

“Nos dimos cuenta de que si estdbamos con los juegos no
podiamos estar con las ventas y decidimos buscarnos un
distribuidor. El paradigma en aquel momento era Sinclair Store, una
franquicia de tiendas que era el no va més. Yo iba muy ilusionado
pensando que nos iban a comprar un montén de juegos al ser



espafoles. Habia salido el primer review de Saimazoom en ZX y
decia que era muy bueno, e ibamos muy ilusionados. Pero esta
gente vendia maquinas. Importaban los juegos de Imagine y Ocean
a través de una importadora que era ABC Analog. Nos llevamos un
chasco y fui a ABC Analog. Hablé con el duefio y me dijo que lo iba
a dejar porque no era lo suyo. El vendia hardware, sobre todo, y los
juegos empezaban a dejar de venderse porque ya se pirateaban.
—«Para lo que traigo, esta todo en el Rastro...».

Ilustraaon de Pro Competltlon tltulo que Dlnamlc anuncié pero que
jamds se publicé.

Nos vendié los juegos muy poquito tiempo, muy poco, y la
siguiente cadena que se organiz$ para competir con Sinclair Store
era Microworld. Muy ambiciosos. No sélo querian tener tiendas
propias sino distribucién, que cualquier tienda les pudiera comprar.
Montaron un negocio muy potente y firmamos con ellos. Nosotros
queriamos hacer juegos, no venderlos. Nos pidieron la exclusiva
para vender en sus tiendas. Se la dimos pero fue un error, porque
nos dejé muy vinculados”.

En julio del 84, tan sélo dos meses después del primer
lanzamiento, Dinamic podia jactarse de ser la compafiia espafiola
mas grande del momento con tres juegos en las tiendas y, de nuevo,
un par mas en producciéon que seguian la misma linea de los
anteriores lanzamientos. Es decir, Nacho por un lado, Victor por el



otro, cada uno con un proyecto entre manos para sacarlos a la venta
simultdneamente.

Aunque Nacho se adelant6 ligeramente, vamos a hablar primero
del nuevo titulo de Victor, ya que ayuda a contextualizar mejor su
historia sin dar tantos saltos en el tiempo. Hecha la aclaracion,
Victor se retras6 unas semanas mdas que su hermano pero en
diciembre, justo para la campafa navidefa, tenia listo Babaliba, la
continuacién de Saimazoom.

El titulo, al igual que el de su antecesor, venia de un juego de
palabras. Esta vez, jugaron con el nombre de un personaje literario.
«Buscabamos toques. En vez de Saimaza, Saimazoom. Este era algo
como Ali Baba, Babaliba», apunta Pablo.

La segunda aventura de Johny Jones, a la venta cuatro meses
mas tarde que la primera, fue un titulo que bebia en gran medida
de Saimazoom. El aspecto gréfico era bastante parecido (mds
colorido, si, pero en las mismas lineas que su predecesor) y esta vez
situaba la accién en Arabia, en el palacio de Hosmimumarack, en el
que Jones debia adentrarse para hacerse con un tesoro y rescatar a
una princesa a la vez que reunia las letras de un hechizo llamado
Babaliba que debia juntar para poder escapar.

Pero la importancia de Babaliba radica en que se convirtid,
junto a Saimazoom, en uno de los primeros titulos que se
distribuyeron fuera de nuestras fronteras después de las
mencionadas aventuras de La Pulga y Fred por ultramar. Los
primeros, y no los Gltimos, de una larga lista de titulos que no sélo
se iban a distribuir fuera de Espaiia, sino que también iban a ser, en
ocasiones, auténticos bombazos criticos y de ventas. Saimazoom y
Babaliba, desgraciadamente, no entraron en ese saco.

Siendo unos completos desconocidos fuera de Espaiia, y también
dentro de nuestras fronteras salvo en los circulos jugones, les tocé
llamar puerta por puerta a las distribuidoras del Reino Unido.

«Creo que mandamos los juegos, con dos cojones, a Ultimate, a
Ocean —recuerda Victor—. Contest6 una empresa pequefia que
habia tenido éxito con un juego con una jugabilidad un poco
diferente, que era de un barco que se hundia. Worse Things Happen
at Sea, de Silversoft. Ese juego le dio un poco de impulso y el
nuestro le vino como anillo al dedo. Recuerdo que me invité alli a



ver la presentacion en la feria para esas navidades. Era la primera
vez que yo salia de Espafia, que volaba en avién incluso. Las cosas
cambian mucho, en esa época yo creo que no volaba ni dios».

En ese viaje se cerr6 un acuerdo por el que Silversoft se
encargaria de distribuir ambos titulos en el extranjero. «Sacé
Saimazoom y Babaliba, pero no es que los juegos se vendieran bien
o no se vendieran bien, es que Silversoft cerr6. Pero no por
nosotros. De hecho, de aquello nunca vimos un duro», explica
Pablo.

Victor intenta encontrar una explicacién: «Quizas crecié con el
Worse Things Happen at Sea, dio el pelotazo y no mantuvo... Yo
recuerdo eso, una sala como este restaurante [y el restaurante en el
que tuvo lugar nuestro encuentro podia tener, perfectamente, cerca
de 70m2] de dos pisos ahi, en el centro de Londres. Eso debia costar
una pasta, te embarcas en esa movida y... Pero el viaje lo pagé».

«Nunca vimos nada de royalties, ni nos tocé nada... —completa
Pablo—. No digo nada malo de él, era un tio majo, se arruiné y
nosotros tampoco teniamos ninguna necesidad de dinero ni ninguna
expectativa. El simple hecho de salir en Inglaterra ya era para
nosotros un orgullo tremendoy.

En Inglaterra, donde la prensa del sector ya estaba mas
desarrollada e introducia elementos criticos a los andlisis de los
juegos en lugar de hacer meras descripciones como era el caso
espafol, la acogida fue desigual, cosechando criticas tibias en gran
medida[88], pero llegando incluso a extremos que ensalzaron[89] o
tiraron por los suelos[90] las aventuras de Indiana Smith. Si,
Indiana Smith fue el nombre que recibié Johny Jones fuera de
nuestras fronteras. Victor recuerda que la medida fue una decisiéon
de Silversoft aunque desconoce los motivos. Seguramente, fue una
manera de cubrirse las espaldas ante posibles pleitos por derechos
de imagen.

A pesar de una primera aventura desafortunada en el extranjero,
el segundo titulo de la nueva hornada iba a ser una historia bien
diferente. Nos vamos un mes atras, a noviembre de 1984, cuando
Nacho se adelantaba ligeramente a su hermano y ya tenia listo su
siguiente juego. Esta vez, Dinamic dio el salto al género deportivo y
lanz6 Video Olimpic, para aprovechar el tiron que habian tenido
hacia escasos meses tanto los Juegos Olimpicos de Los Angeles



como Daley Thompson’s Decathlon, el primer juego de deportes
que utiliz6é una cara conocida para aumentar sus ventas[91].

El programa sali6 de las manos de Nacho. Era un juego de
atletismo muy al estilo Track & Field o el Hyper Sports, que lo
estaban petando en aquel momento, en el que el jugador tenia que
superar seis pruebas del circuito olimpico: cien metros lisos, salto
de longitud, lanzamiento de jabalina, lanzamiento de martillo, 110
metros vallas y natacién, como explica Pablo.

«Nacho habia hecho Video Olimpic porque en aquel momento
arrasaba Daley Thompson, que era un héroe nacional en Inglaterra,
en videojuegos, y Track & Field en las maquinasy.

«Por eso la portada se parece a Carl Lewisy, interrumpe Victor.

«;,Cémo que se parece? Luis[92] dibujé a Carl Lewis. Era una
caricatura[93]», sentencia Pablo.

«Los derechos de Carl Lewis eran dificiles... Lo intentamos, pero
no contesté», bromea el mayor de los hermanos.

De nuevo, como sucedia con gran frecuencia en estos primeros
afios, Video Olimpic podia presumir de ser el primer juego espafiol
de su género y ello le vali6 buenas criticas de Microhobby en el
momento de su salida[94] aunque tres anos mas tarde la misma
revista lo colocara entre «los peores juegos de la compaiiia
espafola»[95] .

A pesar de que la acogida fue bastante tibia, quiza la més tibia
de todos los juegos de Dinamic aparecidos hasta ese momento, el
titulo de Nacho tuvo su momento de gloria un par de afios mas
tarde. En concreto, en noviembre del 86.

«Nuestro primer éxito masivo fue Video Olimpic. Fuimos a
Mastertronic —apunta Pablo— y ese si que nos pagé. Mastertronic
era [un sello] budget, vendia a 1,99 y 2,99 libras. El nuestro lo puso
a 1,99 y las criticas lo pusieron como “The budget Daley
Thompson”[96]. jUn halago! jEl Daley Thompson en barato!».

Esta vez si, los Ruiz sacaron tajada de las ventas de su producto,
al contrario de lo sucedido con Saimazoom y Babaliba.
«Mastertronic nos mandaba declaraciones puntuales por telex y te
vendia [en todo el mundo] —prosigue Pablo—. Cuando fui [a las
oficinas], la empresa era inmensa. El tio, Frank Herman, era un
businessman potente. Al final vendié 250.000 unidades en toda



Europa y en todas partes donde habia Spectrum. Incluso sumaban
paises donde habia tenido algtin éxito: Australia, Sudéfrica. No lo
tuvo en Estados Unidos, por ejemplo, pero si en la
Commonwealth [97]».

El que iba a ser futuro éxito de Video Olimpic a finales del 86
contrastaba con la situacién de Dinamic a lo largo de 1984, donde
pasé de encargarse por completo del sistema de produccién y
distribucién a delegar, por vez primera, en un distribuidor. Con
cinco titulos en el mercado, todos ellos de produccién propia,
Dinamic encaraba 1985 como el afio de la consolidacién del
proyecto. Se habia hecho ya un nombre en Espafia y lo habia
conseguido con un producto de calidad y lanzando novedades cada
pocos meses. Para los Ruiz aquello no dejaba de ser un
entrenamiento sano y ellos no tenian ninguna percepcién de liderar
el incipiente mercado espafol del videojuego.

«Para nada —afirma tajante Pablo—. Siempre esti el mito... Lo
haciamos absolutamente por diversién. En el 84 estaba en primero
de carrera, iba a clase todos los dias. Mi hermano estaba en
telecomunicaciones y estaba estudiando todo el dia. Nacho hacia
COU, que COU en el CEU te meten un palizén... y luego por las
noches, como diversién, nos subiamos ahi, venian los amigos y nos
reuniamos haciendo lo que queriamos. Estibamos muy orgullosos
de lo que haciamos, pero por la diversién, la creatividad... en
ningin momento habia ahi algo empresarial. Programdbamos en
Basic y compildbamos. Para nosotros, los de Fred y La Pulga eran
muy buenos. Nos veiamos como estudiantes, yo me levantaba por
las mafianas y me iba a la universidad en autobtis. Y mientras
haciamos Yenght yo estudiaba selectividad. En Saimazoom estaba
haciendo una obra de teatro con mi padre, de figurante. Me tiraba
todo el dia ensayando. Cuando me escapaba, quedaba con un amigo
para tomar copas en Pozuelo. Eramos felices, estibamos orgullosos
y a la gente le gustaba. Posiblemente, si hubiéramos pretendido ser
una industria nos habria ido peor. El carifio con que lo hacemos
sigue estando ahi. Lo haciamos porque nos gustabay.

Los siguientes doce meses iban a suponer la llegada de
programas de terceros y el desembarco definitivo en el extranjero,
con titulos que les auparian a los primeros lugares de las listas de
ventas. Aunque Dinamic cerré 1984 con un acuerdo de distribucién



con Microworld, no iba a pasar mucho tiempo hasta que los
hermanos Ruiz se dieran cuenta de que el mejor socio para llegar a
las tiendas en las condiciones 6ptimas era otra empresa espafiola
que habia echado a andar, también, ese mismo afio. Hablo de ERBE,
el actor decisivo que conseguiria, con el paso de los afios, que lo
que era una generacion espontanea de programadores diera lugar a
una industria del videojuego.



5. Montar una industria a la vuelta de
vacaciones

Para hablar de ERBE hay que presentar, primero, a Paco Pastor. A
principios de los ochenta, Pastor era mas conocido por ser el
antiguo lider de Formula V. Si, si, el grupo de Eva Maria se fue
buscando el sol en la playa. Disuelta la banda en 1975, Pastor
entr6 a formar parte del departamento de marketing de CBS.

Pero no nos apresuremos. Dar con Paco Pastor es una misién
altamente complicada. La leyenda dice que desde 1994, retirado de
la direccién de Sega Espaiia, «disfruta de la vida con un pequefio
velero, un ordenador portatil y con alguna cancién de vez en
cuando»[98]. La realidad, como sucede con muchas de Ilas
habladurias que circulan por Internet referidas a personajes y
situaciones de la época, es otra bien distinta. Después de Sega,
aterrizé en Pearson, un grupo editorial: «Estuve durante cuatro o
cinco afios. Cuando terminé esa época, con mis hijos ya
autosuficientes, decidi que era el momento de vivir la vida. No me
fui a vivir a un barco, pero si me compré un velero y me fui por
ahi». De entre las muchas cosas que Paco Pastor hace hoy en dia,
volver a cantar con Férmula V es una de ellas.

Nuestro primer intento de encuentro fue «saboteado» por una
gira que el grupo ya tenia prevista de antemano: «Me voy un mes de
gira a Perti y Colombia» —se excusa en nuestro primer contacto
telefénico—. Pero con un poco de paciencia es posible dar con el
hombre que consigui6 levantar, a mediados de los ochenta, la
inexistente industria del videojuego.

Que Pastor es un tio que se mueve en un registro diferente al del
resto de personajes que pueblan este libro se ve de buenas a
primeras. Nos encontramos en el hotel Miguel Angel, en pleno
Paseo de la Castellana, poco antes de llegar a Nuevos Ministerios.
Una plaza en la que, de buenas a primeras, te retines en el lobby
con una docena de pilotos y azafatas de British Airways junto a un
punado de hombres de negocios que utilizan la cafeteria como lugar
de encuentro informal.



Pastor, tipo de trato afable y muy cordial en las formas, se
mantiene tal y como aparecia en las revistas de videojuegos de los
ochenta. Bajito, delgado, cara enjuta, mirada avispada, tiene, en
definitiva, esa actitud de nifio travieso que acostumbra a analizar
las situaciones y a ver las oportunidades antes que nadie.

Cuando nos encontramos bebe manzanilla porque ha sufrido
algiin problema digestivo durante el mencionado viaje por las
Américas. Es un tipo que, como sucede con Pablo Ruiz, tiene una
mente que recuerda con gran precision detalles de hace treinta
afnos, en especial sus primeros pasos en la industria del videojuego.
No sélo eso, basta con escucharle hablar cinco minutos para saber
que te encuentras ante un comercial en potencia y para entender
que, con sus dotes de persuasiéon y de negociacion, ERBE se erigiera
como el gran actor de la distribucién en Espafa en los afios
ochenta.

El contacto de Pastor con los videojuegos se produjo de manera
fortuita durante wunas vacaciones de verano. Reciclado al
departamento de marketing de CBS, su primer encontronazo con el
mundillo no tuvo que ver, como en otros casos, con un ZX81. El
culpable de que Pastor detectara un negocio en potencia fue
Commodore. Un VIC-20.

w

Paco Pastor, en una fotografia aparecida en MicrohoBby.

«La historia de cémo comencé y me meti en esto fue porque, en
unas vacaciones en 1984, los sobrinos de un amigo que habian



venido a pasarlas con nosotros a Mélaga trajeron un VIC-20. Era un
Commodore de los primeros que habia y me acuerdo que les veia
que hacian unas cosas: rayitas, dibujitos, coloritos, figuras
geométricas en la television... Me llam6 mucho la atenciény.

Fascinado por lo que acababa de ver durante las vacaciones,
Pastor se puso manos a la obra nada mas volver a Madrid. «Me
interesé y me compré un Spectrum 48kbs por 48.000 pesetas. De
aquella costaba mil pesetas el kilobyte, que era una
barbaridad [991».

Este interés inicial no acabé con la adquisicién del Spectrum, ya
que Pastor hizo un barrido para tantear el mercado y ver cuéles
eran las opciones de entrar con fuerza en un territorio
practicamente virgen.
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REEMBOLSO A TU DOMICILIO ¢

Uno de los primeros anuncios de ERBE aparecido en la prensa
especializada con Sabrewulf de Ultimate, uno de los pelotazos del
momento.

«Vi que habia una diferencia abismal entre el precio de lo que
costaba un videojuego en Inglaterra y lo que costaban aqui. Todo
eran copias piratas. Se vendian, digamos, de forma oficial. Tt en El
Corte Inglés te encontrabas unas fotocopias maravillosas [con el
catalogo de titulos disponible] y ellos lo vendian con toda la buena
fe y la buena voluntad. Habia unos distribuidores que hacian lo que



les daba la gana. Y vendian lo que querian a unos precios brutales,
cuatro o cinco veces el precio de un producto original. Recuerdo los
programas de Ultimate: unas cajas y una presentacién preciosa,
maravillosa. Esas cajas de Ultimate en Londres creo que costaban,
no sé si nueve o diecinueve libras, y aqui se pagaban a 4.000 o
5.000 pesetas de aquella época, que era una barbaridad. Y no era
una caja: era una fotocopia en blanco y negro, con un papelito y ya
estd. Me dije: aqui hay negocio, hay una oportunidad por la avaricia
de una serie de gentey.

Dicho y hecho. La idea de ERBE ya habia echado a andar y
Pastor la puso en marcha durante unos dias de ocio junto a un socio
que seria la otra cabeza visible de la compaiia, Peter Bagney,
compaifero de trabajo en CBS: «Pasamos un fin de semana con Peter
y su mujer, Maria Jesis LOpez, en Tragacete, donde les conté la
posibilidad de negocio que existia con el tema de los videojuegos.
Les gust6 la idea y decidimos ponerla en marcha. En principio lo
hicimos compatibilizando nuestros trabajos en CBS y luego nos
fuimos incorporando a ERBE y dejando de manera sucesiva nuestros
trabajos, primero yo, el més inconscientey.

Fundada ERBE, llegamos a otra de esas leyendas que el tiempo
ha ido alimentando por la falta de una confirmacién oficial: el
origen del nombre de la compaiifa. ¢La razén? Puro pragmatismo en
un momento histérico en el que la libre circulacién de mercancias
todavia no existia en Espafa.

«En aquella época no estdbamos en la Comunidad Econémica
Europea y hacian falta una serie de permisos de importacién, de
licencias, de impuestos, etcétera —recuerda Pastor—. Era muy
complicado [montar un negocio de importaciéon]. El padre de la
familia Bagney acababa de morir y tenfan una empresa de
importacién de material de oficina. Se llamaba Elisabeth Richard
Bagney Espafia[100], y las siglas eran ERBE. La compafia empezd
realmente con Peter y conmigo. Luego, la familia Bagney distribuy6
su 50% [de la compania] entre tres hermanos, Andrew [con el que
dirigria el dia a dia de la compafiia], Peter [101], la hermana, que se
llamaba Yola, y la madre. Entre ellos tenian el 50%p».

La jugada les sali6 redonda, ya que de un plumazo se quitaron
de encima interminables tramites burocraticos para montar un
negocio de importacién. Pero ;cudl fue el objetivo primordial de



ERBE? Pastor y los Bagney, ni de lejos, intentaban crear una
compaiiia que se encargara de distribuir software a nivel nacional.
Su intencién, como apunta el primero, fue importar juegos del
extranjero a un precio competente y, ademds, montar una tienda
para vender directamente al usuario.

«ERBE naci6é como una importadora y distribuidora de producto
original. Lo haciamos a través de una mayorista enorme que habia
en el Reino Unido, Centersoft, que a su vez eran los propietarios de
U.S. Gold, una de las grandes, y que tenia una gran relacién con
Ocean, con Imagine, con Beyond[102]... Centersoft tenia una gran
relacién con todas las grandes compaiifas, porque distribuia con
todas. Empezamos como distribuidora, importando al principio
juegos en su formato original y también nacimos como venta
directa. En ninglin momento nos planteamos ni siquiera el distribuir
en tiendas, sino como venta por correo y venta directa en la oficina
que montamos[103]. Y empezamos a hacer la publicidad. La
primera pagina, que adn conservo, en la tinica revista que habia
entonces que era la ZX Spectrum[104]. Aquellos que eran usuarios
alucinaban con la presentacién del producto. Veian una puesta en
escena impresionante, la original, comparada con lo que
encontraban en Espafia. Nosotros traduciamos las instrucciones y
las adjuntdbamos al juego en espafiol. Revolucionamos el mercado
espafol porque no habia, no existia».

El éxito de ERBE no fue inmediato pero se hizo velozmente con
un hueco en el mercado con la pequeiia oficina de Ponzano que se
parecia més a un pequeilo negocio familiar: «Al principio estaban
mi mujer, mi cunado y la mujer de Andy. Luego Peter, la mujer de
Peter y yo» —ilustra Pastor—. Vamos, que aquello no tenia nada
que ver con el emporio logistico de distribucién de videojuegos que
se avecinaba. Pero en cuanto se corri6 la voz, tanto mayoristas
como minoristas contactaron con ellos para conseguir su producto.

“Nos empezaron a llamar las tiendas y nos decian:

—«¢Quiénes son ustedes? Nos piden su producto y no lo
tenemosy.

“Empezamos a hacer algo que no habiamos previsto, que era
vender a las tiendas. El mismo El Corte Inglés, que era el gran
cliente a todos los niveles entonces, nos llamé desde la central de
compras y nos dijo que qué pasaba, que no tenian nuestro producto



—rie—:

—«Vengan aqui. Queremos cincuenta de esto, cien de esto,
doscientos de esto...».

Y nosotros en aquella época importdbamos de cincuenta en
cincuenta. Importando directamente de Inglaterra teniamos un
margen de beneficio de un 20% o un 30%, porque comprabamos
producto final acabado”.

Estas primeras cifras que comenta Pastor son un fiel reflejo de lo
que era el mercado espaiiol a finales de 1984 y principios del afio
siguiente. El parque de microordenadores, con el ZX Spectrum y el
Amstrad como abanderados, todavia crecia poco a poco durante
este periodo y las cifras de ventas no eran muy elevadas[105].
También jugaba un papel muy importante la pirateria que comenta
Pastor, una lacra que se instalé en el videojuego espaifiol desde los
primeros afios y que trataré con mayor profundidad seglin vayan
avanzando las paginas del libro.



6. Indescomp se sube al carro del videojuego

La compaiiia de José Luis Dominguez era, en 1984, el lugar de
trabajo ideal para todo aquel interesado en meterse en el mundillo
de la programacién. Una especie de Google a la espafiola, vamos.
Tenia los derechos de distribucién de Amstrad para Espaia, a los
que sumaba varios meses siendo la puerta de entrada de gran parte
de software para Spectrum en nuestro territorio. Ademads, ya
contaba con un equipo de informaticos entre los que se contaban los
responsables de escribir los dos primeros juegos editados en nuestro
pais.

Como sucederd en mds de una ocasién a lo largo de este relato,
tenemos que dar un pequefio salto en el tiempo para introducir a un
nuevo personaje que responde al nombre de Pedro Ruiz. Natural de
Guadalajara, Ruiz lleg6 a la informética en sus afios universitarios y
se las ingeni6 para aplicar sus conocimientos en el negocio familiar.

«Estaba en segundo de carrera, debia ser el 76 o el 77, y
aparecié alguien con una cosa que le llamaban microprocesador
6502 Rockwell, que era una placa que tenia un procesador, un
teclado y una pantalla de leds. Ahi empezé la curiosidad por una
cosa que se podia programar, a la que le podia dar érdenes, que se
programaba en un lenguaje muy raro que no conocia. Poco a poco
me fue interesando y convenci a mis padres para que se compraran
un pequenio ordenador para llevar la facturacién y las cuentas del
negocio de venta de lanas que tenian. Compramos un Commodore,
un PET de gestién. Yo trabajaba en Basic, que era el lenguaje que
tenia el ordenador, y empecé a probar. Con los afios me compraria
un VIC-20 y un Commodore 64».

Ruiz es un tipo muy correcto en las formas. A nuestro encuentro
llega directo desde la base militar de Torrejéon de Ardoz en la que
trabaja. Trajeado, con un hilo de voz, adelanta que la Edad de Oro
del software espaiiol comienza en la primera década del siglo xx1 y
no treinta anos atras.

El que fuera fundador de Opera, entre otros, ha vivido toda su
vida a caballo entre Madrid y Guadalajara. En su momento le pic6
el gusanillo informéatico durante sus estudios de Quimica en la



Universidad: «La carrera la hice en Madrid y fue donde entré en el
mundillo. A partir de segundo nos daban lenguaje de programacién
para los computadores de la Complutense. Me entusiasmoy.

Los afios del Commodore PET y del VIC-20 fueron los mas
complicados para conseguir juegos para ambas maquinas. Hablamos
de un paramo en cuanto a la oferta, como sucedia con el ZX81. De
la misma manera que la maquina de Sinclair permitia programar
desde el terminal, era posible trabajar desde el mismo PET (y desde
el VIC-20) para uso y disfrute propio y, sobre todo, para aprender
en un mundillo en el que la informacién acerca de los lenguajes de
programacién escaseaba.

“Lo primero que hice que se parecia a un videojuego lo hice en
el Commodore de mis padres. Leyendo revistas descubri que habia
un juego de instrucciones en 6502[106], un acumulador... todo un
descubrimiento. Habia un programa que no estaba documentado
para un ensamblador en 6502. No sabia ni lo que era ensamblador
en aquel entonces. Lo primero que hice fue una pelotita que iba de
derecha a izquierda en la pantalla pero a tal velocidad que me
quedé... Fue un shock. Si habias probado Basic y habias probado
ensamblador era un shock, pasar de ver una cosa asi en pantalla
despacito [hace el gesto con las manos, muy lentamente], a no verla
porque iba tan répido... Empiezas a poner delays, delays,
delays11071. Esto no puede ser.

Ahi descubri la velocidad en los computadores y me entré el
gusanillo para conocer mdas cédigo maquina. Las cosas pasaban
instantdneamente. Programabas muchas lineas de cédigo pero el
tiempo de ejecucién era instantdneo. Si habias programado en
Basic, aquello iba a su ritmo. El ensamblador te daba un clic en la
cabeza y decias, cofo, con esto puedes hacer cosas muy
rapidamente, los ordenadores valen para algo mas”.

Descubierto el lenguaje ensamblador y las infinitas posibilidades
que permitia, el siguiente paso de Pedro Ruiz para acabar
involucrado en la programaciéon de videojuegos fue una feliz
coincidencia que le llev6 a conocer a Paco Suérez.

«La parte mas seria de videojuegos llegé cuando me compré el
VIC-20, un Commodore con tres kbs de memoria, un video muy
pedestre. S6lo Indescomp vendia juegos para estas maquinas en
Madrid, y fui alli a comprarlos. Me encontré a Paco Suérez, que
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estaba haciendo La Pulga, y dije “jqué genial! jTiene un scroll!
¢Cémo se puede hacer esto?” Llegué a casa con mi VIC-20 y me
puse a copiarlo, a ver cémo se podia hacer el juego. Me puse a
hacer algo parecido: un scroll de pantalla, algo que saltaba...
Queria hacer en casa algo parecido a lo que habia vistoy.

El experimento no tardé en dar como fruto una versién de La
Pulga para Commodore. “Tardé unas semanas, una cosa muy
rapida. Fue mi mujer la que dijo:

—«¢Por qué no lo presentas a Indescomp? jA ver si lo compra!.

«En aquellos tiempos habia que sacar dinero de debajo de las
piedras. Yo pensé, como van a querer esto...».

De la misma manera que Sudrez envié en su dia La Pulga de
7ZX81 sin esperar nada a cambio, la visita de Ruiz a Indescomp le
dio muchos maés réditos de los que podia anticipar en un momento,
principios de los ochenta, en el que la economia espafiola no gozaba
de muy buena salud.

“En aquellos tiempos la cosa estaba muy apretada. Mucho paro,
pero mucho paro. Mi mujer me empujé y me llevé la cinta para que
la viera José Luis Dominguez, que me dijo:

—«¢Cuanto has tardado en hacer esto?».

—«Una semanap.

—«¢Lo harias para Commodore 64?.

—«No tengo Commodore 64».

—«Da igual, yo te lo regalo y ta lo hacesy.

Me llevé 200.000 pesetas por un trabajo de dos semanas —rie—.
El lenguaje del C64 era el mismo [que el del PET y el VIC-20], el
6502. El lenguaje de Spectrum era el Z80 y Paco no sabia utilizar el
6502. De ahi sali6 la versiéon de Commodore de La Pulga”.

Una version en la que, ademas, el mismo Sudrez poco tuvo que
ver y que, de rebote, le proporcioné a Ruiz un trabajo mejor pagado
que el que tenia hasta el momento. “La relacién con Paco era de
nada. Le vi un par de veces, veia el juego original, ni graficos ni
nada, todo era produccién propia. Dominguez me pregunté:

—«¢Cudnto cobras en tu trabajo actual?».

—«Unas 100.000 pesetas...».

—«Te doy 110.000».

—«Pues valey, rie Ruiz al recordar el acuerdo que le metia de
lleno en una de las empresas punteras de la informaética espafiola.



Dominguez recuerda que contrat6é a Ruiz, al que puso al frente
del equipo de programadores, porque parecia tener la mano
izquierda necesaria para controlar a un grupo que iba demasiado a
su bola: «Se incorporé en una segunda fase. Amstrad era una casa
de cachondeo. A los programadores es muy dificil dirigirlos y
controlarlos: llegan a la hora que les da la gana, no vienen en tres
dias. Es un lio. Hubo que poner un poco de orden y fue cuando
fichamos a Pedro Ruiz, un tio muy serio que venia del mundo
técnicoy.

Indescomp formé un equipo capaz de programar tanto para
Spectrum y Amstrad como para Commodore con la llegada de Ruiz.
«[José Luis Dominguez] queria formar un departamento de creacién
de videojuegos —recuerda el programador—. Entré en Indescomp
con la gente que formaria Made in Spain, con Paco Suérez, con Paco
Portalo. Las versiones de Commodore las hacia yo a pesar de que no
se vendia mucho, porque no habia muchos en Espaiia, y ellos eran
expertos en la parte del lenguaje Z80 y Spectrumpy.

Pero el equipo sufrié bajas al poco tiempo de la llegada de Ruiz
a Indescomp. Por un lado, el equipo de Fred abandoné la compaiiia
por las desavenencias econdémicas con Dominguez que ya he
explicado. También abandonaba la nave Paco Suarez, no sin antes
programar su segundo juego para la compania. El titulo llevé por
nombre La Plaga Galdctica y, desgraciadamente, tuvo un éxito
diametralmente opuesto al de La Pulga.

«La Plaga Galdctica tiene su historia —rememora Suirez—. Me
dijeron, “haz un programa de marcianos cldsico” y, pum, pum,
pum, lo hice en una semana. Tenia una rutina, medio ensamblador,
medio Basic y lo publicaron no sé como. He visto en Internet que
para muchos era el peor programa de la historia, o el peor juego,
por lo dificil que era, ya que era impredecible. Aprendi que no
habia que hacer enemigos impredecibles en los juegos, que habia
que poder predecir sus movimientos. Me dijeron que hiciera un
programa de marcianos que te atacaran, y pensé: pues que te
ataquen aleatoriamente. Luego resulté que era un error porque
nunca aprendias a defenderte. Eran puros reflejos, no valian trucos.
En la mayor parte de los juegos avanzas por trucos que vas
aprendiendo, no por reflejos. Es mas que nada aprendizajey.

Una vez finalizado el encargo, Suarez decidi6é volar por cuenta



propia y junté un grupo para dedicarse al desarrollo de videojuegos
con un nombre completamente diferente y sin tener que trabajar
por encargo.

«Me desligué de Indescomp e intenté una aventura por mi
cuenta con Juanjo Redondo [grafista de La Pulga para Amstrad] y
otro compafiero —explica—. Fundamos Cibernesis y nos pusimos a
hacer otro juego. Aunque no sali6 muy bien, nos divertimos y
estuvimos una temporaday.

Esa temporada no dio ningin fruto palpable aunque Suérez
trabaj6 en dos juegos. «Uno de marcianitos» que nunca llegb a ver
la luz[108] y Los Ladrones del Tiempo[1091, titulo del que en su
momento llegd a aparecer una critica en MicroMania[110] pero que
nunca llegé a las tiendas espafiolas. Acabé en manos de Indescomp
en un movimiento hecho con el tnico propésito de recuperar a
Sudrez para volver a tenerle en plantilla.

«El problema en aquel entonces era que si no tenias detrds a
alguien que te hacia una promocién y una distribucién en Espaiia,
no tenias nada. Queria que Indescomp me lo publicara, pero lo que
les interesaba es que trabajara para ellos, estaban detrds de mi
desde hacia tiempo. Al final lo consiguieron y volvi. Me
convencieron con dos cosas, que Pedro, al que tenia mucho respeto,
estaba alli. Ya le conocia, habia estado con él, le tenia mucho
aprecio y valoraba mucho su capacidad. Otra fue que habian
comprado una maquina, y esto fue original en Espafia, incluso en
Europa, creo, en el desarrollo de juegos, una maquina especializada
en el desarrollo de software con microprocesadoresy.

Suédrez se refiere a una méaquina llamada PMDS, siglas que
responden a Philips Microprocessor Development System, y que
para mediados de los ochenta era un caramelazo para ese grupo de
programadores formado por Indescomp.

Para explicarlo de manera sencilla, el PMDS era una especie de
superordenador de la época[111], una mdaquina que permitia
programar para todas las plataformas desde un mismo terminal.
Dicho en otras palabras, un programador podia escribir un juego
para Spectrum y mds tarde para Amstrad sin moverse de su lugar de
trabajo ni cambiar de equipo. Todo desde el mismo teclado. La
presencia de Pedro Ruiz, unida a la llegada del PMDS a Indescomp,
fueron, pues, las claves del regreso de Suérez. «El PMDS era algo



muy profesional y fue uno de los motivos que me convencid, porque
me apetecia trabajar con una maquina de esas que ademdas costaba
un dineral para la época. Alli es cuando se fundé un equipo
interesantey.

Ese interesante equipo al que se refiere Suarez era el germen de
lo que seria, un par de anos mas tarde, Opera Soft. Pero atin tendria
que pasar mas de un afo hasta la fundacién del estudio, tiempo en
el que Indescomp publicé varios juegos y en el que se sumé otro
programador imprescindible para comprender a la futura firma.



(III). 1985: El software espainol pone la
segunda marcha

Aunque todavia no podemos hablar de una explosién, si que es
cierto que en el 85 comenzaron a verse los primeros sintomas de
que algo se movia en Espafia, y no era precisamente una casualidad.
Pero es importante tener en mente que, a lo largo de todo este
capitulo, sigo hablando de compaiiias que son basicamente grupos
de amigos haciendo juegos. Vaya, que el componente amateur
seguia ahi a excepcién, quiza, del equipo de Indescomp que si que
estaba integrado en una estructura profesional como era la de
Amstrad Espafia.



7. Algo se cuece en la mansiéon Dinamic

A principios de 1985, la posicién de Dinamic en el mercado espafiol
era mas que satisfactoria. No eran el Gnico estudio espafol, porque
ya hemos visto que los precursores de Opera Soft y Made in Spain
también se movian, pero si eran los mds activos en cuanto a
lanzamientos.

La firma, que habia comenzado su andadura unos meses antes,
en mayo de 1984, ya tenia en cartera cinco titulos a principios del
afio siguiente. Los juegos citados (Yenght, Saimazoom, Mapsnatch,
Babaliba, Video Olimpic) fueron éxitos relativos para una industria
que daba sus primeros pasos. Pero deben entenderse como un
triunfo rotundo para tres hermanos que habian levantado Dinamic
desde la buhardilla de una casa de Boadilla del Monte.

Si bien este afo va a ser un impasse entre la creacién de
Dinamic y la profesionalizacién de la misma, los tres hermanos si
que pusieron en marcha varias ideas que ayudarian a dar una
imagen mucho mas seria al producto final. Poco a poco,
conformaban el imaginario de lo que era la compafiia: un estudio
que lanzaba productos propios y de terceros y que comenzaba a
cuidar de manera meticulosa tanto el acabado final de sus juegos
como las campafias de prensa, que destacaban por ser mucho mas
espectaculares y vistosas que las de la competencia.
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Anuncio de Rocky que incluye la primera ilustracién que Azpiri hizo
para Dinamic.

Pero no nos adelantemos porque el 85 comenz6 con un nombre
propio: Rocky. Un juego de boxeo muy en la linea del Punch Out
de Nintendo, en el que controldbamos a un luchador del que nunca
vimos el rostro, ya que la cAmara se situaba justo detras de él, y con
el que debiamos medirnos a otros cuatro pugiles en repetidas
ocasiones para alcanzar la corona mundial.



Rocky fue importante, sobre todo, por ser el primer juego de
Dinamic en el que los hermanos Ruiz no estuvieron envueltos desde
su concepcion.

«El primero del 85 fue Rocky —apunta Pablo—, y marcé mucho
lo que seria Dinamic. Los programadores espafnoles veian cémo
éramos y les gustaba. Precio barato, cémo lo haciamos, no tenian
otra [salida]... Fuimos como un faro en la niebla y todos los que
quisieron, vinieron. Tratamos con muchos, con algunos llegamos a
acuerdos y con otros, no. Hubo otra gente que cuando decidimos
producir, no les gusté nuestra produccién y otros que si. No te sé
decir quién fue el primero que se acercé a nosotros, hubo uno que
era un programador impresionante, que su padre tenfa una empresa
de grdas e intentamos que programara y no hubo manera, porque
era buenisimo pero nunca tenia tiempo. El primer caso real fue
Rocky, de un sevillano, Alvaro Mateos. Un tio encantador, con el
que ademds aprendi yo la anécdota de que los madrilefios tenemos
acento. fbamos paseando por el centro de Madrid y le dije»:

—«Oye, Alvaro, tienes un acento sevillano que no puedes con
él».

—«Pablo, no te enteras. El que tiene un acento madrilefio que no
te aguantas eres ti», rie Pablo.

«Yo escuchaba su acento, pero es que él escuchaba el mio. Me
fui a Sevilla, Alvaro me traté6 a cuerpo de rey, me ensefié a sus
amigas, la feria... yo acabé cocido —rie—. Ahi me di cuenta por
primera vez en mi vida de que la realidad es una percepcién, tienes
que ponerte en el lugar del otro para percibir la calidad o la
diversién. Para un editor es muy importante: esto no me gusta pero
no lo hago para mi, lo hago para el ptblico».

La colaboracién de Dinamic con Alvaro Mateos supuso el debut
de la compaiia en el terreno de la produccién de terceros. Que el
estudio comenzara a colaborar con otros equipos de desarrollo de
Espafia no significé que renunciaran a sus sellos de identidad.

«Ahi es cuando vimos lo que queria Alvaro Mateos: habia
montado una empresa, Armid Soft y queria que le editaramos los
juegos —explica Pablo—. Siempre habiamos producido y pasamos a
editar. Vimos que tenfamos mas skills y mas experiencia que ellos,
asi que les dijimos que el juego molaba, pero que tenia unos
graficos que no pasaban el corte. Ahi comenz6 la parte de edicién.



Nosotros haciamos los graficos, que nos salian mucho mejor. Se los
dimos a Alvaro, que los integré en el juego. Los sustituimos y de
repente parecia otro juego. Le llamamos Rocky por la peliculay.

Como sefiala el propio Pablo, la mano de Dinamic en el aspecto
grafico[112] era una marca de la casa que comenzaba a reconocerse
incluso entre los estudios de desarrollo ajenos del pais.

«Vimos que habia equipos espafioles que nos escogian para que
sacadramos sus juegos y vimos que tenfamos un expertise con los
nuestros propios y que podiamos editarlos con gran calidad —
resume Pablo—. Lo que era calidad para nosotros: haciéndole la
portada, poniéndole unos graficos mejores, testeandoloy.

La mano de los hermanos Ruiz y de su particular universo
plagado de mil y una referencias se vio de nuevo en Rocky,
concretamente en la némina de luchadores. Lo explica, de nuevo,
Pablo: «Les pusimos nombres de lo que en ese momento
utilizdbamos para hacer gracias entre nosotros, como con
Saimagzoom. Cimbel Lin, el chino, viene de Cimbel... cada uno eran
tonterias tipo Gomaespuma, porque ahi escuchiabamos
Gomaespuma como posesos. Y esas tonterias las metiamos en los
juegos, cada uno tenia un nombre especifico que era una
gracia[113]».

Con Microhobby ya asentada como publicaciéon semanal de
referencia, Rocky fue el primer titulo de Dinamic al que se hizo
referencia antes incluso de su lanzamiento[114] y coseché buenas
notas tanto en esta revista como en ZX[115].

Pero el hito que marcé al titulo y que supuso otro paso adelante
en la historia de Dinamic no fue el producir un juego a otro estudio.
El gran salto de calidad fue la portada. Es importante sefalar la
importancia de las portadas de los videojuegos en una época en la
que los graficos de los mismos palidecian ante las maravillas que se
podian encontrar en las caratulas de los casetes.

Una buena portada era capaz de atraer la atencién del jugén de
turno y de meterle de lleno en la historia. Es més, las buenas
ilustraciones eran capaces de dar sentido a lo que se jugaba de la
misma manera que, por ejemplo, existen adaptaciones
cinematograficas que saben recrear con exactitud primorosa lo que
leemos en las paginas de un libro. En Dinamic, ese salto de calidad



tuvo nombre y apellidos: Alfonso Azpiri. Conocido dibujante de
cémics, Azpiri se iba a convertir también en una leyenda del
videojuego y en un icono de esta década gracias al acuerdo al que
iba a llegar con los hermanos Ruiz.

“Con Rocky nos dimos cuenta de que queriamos més para las
portadas. Eramos viciosos del cémic y del Cimoc[116] asi que
dijimos: el del Cimoc. Les llamamos y nos dijeron:

—«Es Alfonso Azpiri».

“Llamé a Alfonso como a un héroe, era el tio que hacia las
portadas de Cimoc. Para mi lo era todo. Ahora ya ni se entiende,
pero Cimoc era... Un tétem absoluto. Me dijo, pasate por casa y lo
vemos. Fui a su casa, que estaba en Cuatro Caminos, subi y me
encontré una habitacién enana, enana. Y estaba ahi. El vivia del
dibujo, Cimoc era muy famoso, pero no [daba para mas], y era
quien daba color a los dibujos de Forges, un trabajo que le ocupaba
el 90% del tiempo. Me dijo:

—«Pablo, a mi esto de los videojuegos me gusta. El Spectrum y
esto... Pero, claro, yo no sé si vas a poder pagar mis tarifas. Soy un
dibujante de mucho prestigio y cobro muchop.

i - :
Pantalla de Rocky, claro homenaje al Punch Out! de Nintendo.




“Y ahi pensé: se me ha ido el mundo, no voy a poder pagarlo.
Pero le pedi un precio:

—«Es que yo cobro 25.000 pesetasy, respondié Azpiri.

“Puse cara de susto. Entre susto y sorpresa, y respondi:

—«Alfonso, da igual. Esto nos lo podemos permitir porque con
los juegos vendiéndose a mil pesetas, 25.000 no son un probleman.

«jPensaba que me iba a pedir un millén!» —explica Pablo.

Pablo resume lo que le pas6 a Azpiri por la cabeza en ese
momento: «Habia cumplido dieciocho, estaba en la universidad y
fui a su casa en metro porque no tenia coche. Y pensé, éste no va a
poder pagarlo. Pero claro, llevibamos un afo vendiendo juegos y
viviamos en casa de mis padres. [Con los afios] hemos llegado a
pagarle hasta 7.000 euros por una portada. Le encargamos Rocky,
que para vestirlo de Alfonso no le iba nada, porque Alfonso era de
estilo fantéstico. Nos hizo un Rocky fantéstico y, claro, [fue] un
salto brutal. Y nosotros también saltamosy.

Dinamic iniciaba asi, con Azpiri en el bote, la transformacién
que le convirtié en el gigante del software espafiol. Fue el mismo
Rocky el que se anuncié por primera vez a toda pagina[117] en
Microhobby, un hecho insélito hasta el momento ya que las
compaifias aprovechaban los espacios publicitarios que contrataban
para promocionar la mayor cantidad posible de videojuegos. Por
ultimo, Rocky también significé el feliz encuentro entre el estudio y
ese incipiente monstruo de la distribucién nacional llamado ERBE,
ya que Microworld no satisfacia las necesidades de los Ruiz.

«Microworld no funcionaba bien porque era competencia de
muchos comercios —explica Pablo—. Queriamos vender en Sinclair
Store, pero no nos dejaban porque era su competidor, asi que nos
dimos cuenta de que Microworld no valia. Duré muy poco, meses.
Para nosotros es como... irecuerdas los veranos de pequefio? Un
verano era un mundo. Hacias de todo. Ahora dices, si estoy en
octubre y todavia no me he puesto el baiiador. Desde enero del 84,
esas navidades, que comenzamos a fraguar las cosas, hasta Rocky
me parece una extensiéon de tiempo increible, como afios y afios...
Recuerdo lo mal que lo pasamos [con Microworld], discutimos con
ellos, los pagos, los no sé qué. Lo buena que estaba la recepcionista,
impresionante —bromea—, me dejé impactado. Buena estaba
buenisima pero es que ademdas era guapisima, una cosa



espectacular. Atn recuerdo su nombre, y ella se daba cuenta, que
decia, a este le tengo... Acababa de cumplir dieciocho, me tenia
perturbado. Todo eso, que fue muy radpido, a mi se me hizo
larguisimony.

Pasados esos primeros meses de inexperiencia con la
distribucién, de primeras veces, de negociaciones con empresarios
mayores que ellos y con mayor recorrido, llegé el encuentro con
Paco Pastor. El estudio més importante del pais se aliaba con el
mayor distribuidor.

«Firmamos con ERBE[118]. Nos separamos de Microworld para
comenzar a trabajar con ERBE, que habia nacido desde los
videojuegos y queria dedicarse a los videojuegos. Con Microworld
ibamos fatal, ellos iban a lo suyo, tenian miles de problemas y lo
nuestro estaba manga por hombro. La realidad es que yo negociaba
directamente con Paco Pastor, que me sacaba veinte afos de
experiencia, y aun asi le negociaba y le intentaba sacar lo mejor
posible. Yo no iba a decirle que Microworld era nefasta y que no
hacia nada, yo le decia que era una gran cadena. La realidad es que
ERBE lo hizo infinitamente mejor. Paco Pastor, en lo suyo, era un
hacha. Lo hacia de maravilla, tenia una relacién con El Corte Inglés
espectacular, por eso ERBE era ntimero uno con diferencia: en la
relacién con los extranjeros, con los clientes, las ganas que tenia de
invertir y de hacerlo bien. Paco Pastor queria hacerlo bien en lo
suyo, y nosotros en lo nuestro. Y si él se habia fijado en nosotros,
nosotros nos habiamos fijado en ERBE. Fue un hito muy importante
firmar con ellosy.

Hay una anécdota surgida de esa alianza entre Dinamic y ERBE
que ilustra muy bien lo que eran esos primeros afios del videojuego
tanto en Espafia como en Europa. Lo explica Paco Pastor: “Hubo un
grupo inglés, The Stranglers, que en un casete incluyeron un
videojuego en la pista final[119]. Planteé en CBS que para el
lanzamiento del nuevo disco de Mecano[120] se incluyera un juego
de Dinamic. En aquella época todo esto sonaba a chino y me
miraron todos extrafiados:

—«jPero esto qué es!», rie al recordarlo.

—«Que si, que esto estd pegando fuerte y seremos pionerosy, les
contesto.

«La idea no cuajoy.



Volviendo a Rocky, con el titulo se dieron todos los pasos para
que Dinamic lanzara un primer producto de acabado mas serio que
los anteriores. «La suma de la portada de Azpiri, el juego de boxeo
que era una temadtica interesante, la produccién que le habiamos
puesto, los nuevos graficos. Fue el primer lanzamiento profesionaly,
apunta, de nuevo, Pablo.

Para conseguir ese acabado del que habla, Dinamic sélo tenia
que salvar un obstaculo de la cadena de produccién: la impresién de
las caratulas. El mediano de los hermanos volvi6 a ejercer de
administrador y se embarcé en una aventura para dar con los
mejores del sector y procurar que Rocky, y los titulos que vendrian
a continuacién, tuvieran la mejor presentacion.

“Imprimiamos en pequenas tiradas, en imprentas pequefias y nos
dijimos que teniamos que hacerlo con calidad. Siempre me fijaba en
las portadas de los discos de vinilo y en la mayoria veias: Impreso
en Indugraf, Alcorcon, Madrid. La industria del disco lo cuida
todo. Localicé Indugraf y le dimos la lata. Teniamos la intencién de
hacerlo bien. Le pregunté si me pasaba por la imprenta pero me
contesto:

—«No te preocupes, voy a tu casa que vivo cerca, quedamos el
sabado».

“Sédbado por la mafiana. Yo me habia ido de marcha y, de
repente, llamaron a la puerta. Mi madre me avisé:

—«Hay un sefior que viene a vertey.

“Y yo estaba asi... de noche de fiesta. El sefior, que de aquella
para mi era mayor, de cincuenta afios, muy trajeado, con gemelos.
Abri y [vi] un Mercedes en la puerta de lado a lado. Pensé, dios
mio, déonde me he metido. C6mo vive este sefior, no le voy a poder
pagar. Y, de nuevo, [fue] un tio majisimo. Se sent6 en el salén de
casa, se arremangb y me pregunté qué queria. Le ensenié lo que
habiamos hecho y dijo:

—«Muy bien, le vamos a meter la tinta aqui, te va a quedar...».



Anuncio de Abu Simbel Profanation, la primera vez que Dinamic
anunciaba un juego a doble pdgina.

“Tenia un pedazo de imprenta... Y eso quedé de vicio. Hicimos
Rocky y Abu Simbel Profanation, que lo habia programado Victor.
Los hicimos de golpe en Indugraf y ahi tuvimos el primer susto
econdmico. El duefio no se preocupé de nada, nos hizo las caratulas
y después llegd a casa un sobre con una factura. Eran cuatrocientas
y pico mil pesetas. Le llamé y le dije que no tenia ese dinero —rie
—. Y eso si, el tio fue majisimo. Su respuesta fue:

—«Tranquilo, Pablo, yo me fio de ti. Vete pagdndomelas como
puedasy.

«Y lo pagamos poco a poco. Como habiamos hecho pequenas
cosas hasta ese momento, yo no cai. El tio queria hacerlo todo tan
bieny.

«Hay una etapa de aprendizajey», apunta Nacho.

«Ahi es cuando fue con su padre al banco... {Papal!», rie Victor.

«No, no. Le llamé y le dije que nos habia dado un telele. No sé
c6émo se lo dije», aclara Pablo.

A pesar del susto econémico, Rocky llegé a las tiendas espafolas
en junio del 85 y volvi6 a formar parte de un lanzamiento doble de
Dinamic que, tal y como sucediera en la anterior hornada, llegd
ligeramente espaciado en el tiempo. Un mes mas tarde, en julio,



Victor tenia lista la tercera parte de la saga de Johny Jones, que se
titul6 Abu Simbel Profanation y que se convirtié en uno de los
titulos icénicos de Dinamic durante esta década.

Esta vez Johny Jones viajaba hasta Egipto, donde caia presa de
la maldicién de Abu Simbel, que le convertia en una especie de
figura redondeada con patas y le despojaba de su habitual salakov.
Ademés, a diferencia de las dos primeras entregas, de vista cenital,
Profanation se concibi6 como un juego de plataformas maés
tradicional.

El acabado gréfico sufri6 un considerable lavado de cara
respecto al dio Saimazoom / Babaliba, aunque el ntmero de
pantallas se redujo hasta las cuarenta y cinco (por el centenar que
tenfa la primera aventura). Pero fue la dificultad la que aumenté
hasta unas cotas insospechadas[121]1. Profanation era tan dificil,
tanto, que para un tipo como el que esto escribe, jugador de
videojuegos desde hace mas de veinte afos, fue una misién casi
imposible pasar de la jprimera! pantalla cuando me puse con él
durante los meses de investigacién previos a la escritura del libro.

El drama no finalizaba ahi. En Dinamic se pasaron tanto
calibrando la dificultad que el asunto adquiri6 un punto de broma
macabra. La aventura de Johny Jones comenzaba con nueve vidas y
cada vez que el jugador perdia una, volvia a la entrada de la sala en
la que habia caido. ¢Dénde estaba la trampa? Muy sencillo. Si la
pantalla en la que falleciamos era una a la que habiamos llegado,
por ejemplo, dando un salto desde la anterior y en la que ya no
podiamos controlar la direccion de nuestro personaje, todas
nuestras vidas y nuestro progreso se iban al garete en poco mas de
cinco segundos. Pim, pam, pum. Horas de partida a la basura.
Vamos, para lanzar el Spectrum contra el televisor cuando llevabas
ya un buen rato de partida porque no hay que olvidar que no existia
la posibilidad de grabar el progreso.

Pero el tema continuaba. A las mil y una trampas repartidas por
todo el mapa con precisién de asesino en serie se unia una ultima
jugarreta. Porque no olvidemos que estamos hablando de 1985, un
aio en el que las televisiones a las que se enchufaban los
microordenadores eran, en su gran mayoria, en blanco y negro, por
mucho que los juegos de Spectrum, Commodore y MSX tuvieran
colores. Este hecho no fue 6bice para que Dinamic inventara un



nuevo concepto de dificultad al colocar un diamante, que podia ser
de color verde, amarillo, rojo, azul o blanco, durante las primeras
pantallas. Cerca del final, al jugador se le mostraban en una
pantalla los citados colores y se le pedia que se situara sobre el
color del diamante para poder avanzar. Ahora hagamos un ejercicio
de agudeza visual para imaginar la misma secuencia en un monitor
que s6lo mostraba blancos, negros y una limitada serie de grises.
Tener que descifrar la gama cromatica fue otro motivo de pesadillas
para los chavales[122].

Que Profanation estuviera ambientado en una pirdmide fue, de
nuevo, consecuencia del imaginario de los hermanos Ruiz (como
sucedi6 con la selva de Saimazoom y la Arabia de Babaliba), que
trasladaron sus vivencias personales al campo del desarrollo.
«Supongo que son sitios que siempre me han atraido. De hecho, he
estado cuatro veces en Egipto y tres en alguna selva», comenta
Victor acerca de unos escenarios que iban como anillo al dedo para
situar una aventura de este estilo.

De nuevo, Profanation supuso un paso mas en el
perfeccionamiento del método Dinamic. El estudio dio su primer
golpe mediatico, y consiguié la portada de Microhobby, con
Saimazoom. Con Rocky lanzaron la primera campaiia de publicidad
apostando por un solo juego. Profanation multiplicé la jugada por
dos. Vamos, que el estudio tiré la casa por la ventana y contrat
una doble pagina en Microhobby.

«Rocky fue la contraportada de Microhobby[123], que de
aquella fue lo méaximo, y en Abu Simbel Profanation dijimos: doble
pagina —explica Pablo—. Eso era... El anuncio de Abu Simbel[124]
estd sacado de la estructura de maquetas de un anuncio de U.S.
Gold de un juego que se llama Dam Busters[125], que era un
simulador de vuelo. Si coges Dam Busters y Abu Simbel
Profanation, tienen la misma maqueta. La estructura sorprendié
porque era muy profesionaly.

«En esa época nadie hacia cosas asi en Espafia —aclara Victor—,
tenfamos que buscar frases para poner debajo de los elementos de la
paginay.

«No, no, es que nadie hacia paginas completas en aquella época
—sentencia Pablo—. ERBE, que era la nimero uno y con los que ya



distribuiamos, hacia una doble pagina y ponia veinte juegos[126]. Y
de repente veias la pagina de ERBE y [en la misma revista] Abu
Simbel Profanation a doble pégina para un solo juego».

La estrategia de marketing no acab6 ahi. Dinamic se alié con
Microhobby para convocar un concurso y retar a los jugadores a
acabar Abu Simbel. El ganador se llevaria una pasta gansa para la
época: 50.000 pesetas, que en 1985 equivalian a un Spectrum, sin ir
mas lejos. La prueba para comprobar que los aspirantes se lo habian
acabado era un mensaje escondido al final del juego —«Nos vemos
en el polo[1271»— que anticipaba la llegada del hipotético cuarto
juego de la saga. Juego que, por cierto, nunca veria la luz del
dia[128]. Eso si, la elevada dificultad de Abu Simbel unida al poco
tiempo que tardaron los primeros en conseguir la frase requerida
sigue despertando, varias décadas después, suspicacias entre los
hermanos.

«Estoy convencido, y ellos no me lo negaron, que lo sacaron
“pokeando[129] ’», comenta Pablo.

«Habia gente que enseguida encontraba los pokes para hacerlo
mas facil, [para tener] vidas infinitas —confirma Victor—.
“Crackeando”, como quieras, pero no dijimos que no se podia hacer.
Nunca sabias si era mdas facil para un jugén que para un
programadory.

La combinacién de todos estos factores hizo de Abu Simbel un
titulo icénico para los que comenzaron a catar los 8 bits en aquellos
primeros afios.

«Creo que la combinacién de la dificultad con el concurso de las
50.000 pelas por acabérselo generé una magia muy importante —
opina Victor—. Queriamos ser novedosos en temas de marketing.
Aparte, que el juego estaba muy bieny.

«Piensa que cuando el lider del mercado te ponia veinte juegos
en una doble péagina y nosotros pusimos una doble pagina, generd
un halo: el premio, la portada de Azpiri, era todoy», remata Pablo.

Con la locomotora a todo trapo, llevar Rocky y Profanation a
Europa era el siguiente paso en el proceso. Después de una primera
colaboracién fallida con Silversoft, el nombre de Dinamic se asoci6
a uno de los estudios mas importantes del Reino Unido.



Primera pantalla de Abu Simbel Profanation. Comenzaban los
sudores frios.

«Dimos un salto muy importante con Gremlin Graphics —apunta
Pablo—. Nuestro objetivo siempre era distribuir con Ocean, pero no
llegdbamos. Tanto Rocky como Abu Simbel se los propusimos a
Ocean y dijeron que no. Ese dia fue un duro golpe. Pero, por el
contrario, Gremlin Graphics tenia muchas ganas y si vio el
potencial, aunque fuera un competidor que estaba por debajo en
importancia».

«Rocky vendié un montén en Inglaterra. Fue un pelotazo [130] »,
apunta Victor.
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unidades vendidas de Rocky y de Abu Simbel Profanation en el
Reino Unido.

El pelotazo tuvo que cambiar su nombre por problemas de
derechos de autor. «Le pusimos Rocky sin pensarlo y dijeron que



podia tener problemas con la pelicula —apunta Pablo—. Lo
cambiaron por Rocco. Fue ntmero uno de ventas en
Inglaterra[131]. En cambio, Abu Simbel Profanation, que en
Espafia habia arrasado y era el tétem, en Inglaterra no gusté tanto.
Y ahi fue donde vimos que el mundo era muy amplio, que lo que
triunfaba en Espafia no triunfaba en Inglaterra, y viceversa. O que
no se podia usar la marca Rocky porque si. La experiencia con
Gremlin fue muy positiva, porque en aquel momento era una
empresa que era muy pujante, iban a sacar The Way of the
Tiger[132]».

“Recuerdo el viaje, creo que fui yo también —replica Victor—.
El estudio estaba en Sheffield y Liverpool estaba al lado. [FEl
responsable de Gremlin] me llevé a Liverpool, fuimos a comer y
estuvimos viendo Penny Lane, el submarino amarillo. Claro... esas
experiencias no se olvidan. Con este hombre que, ademaés, era muy
mayor comparado con nosotros. A lo mejor tendria “treintaytantos”,
pero es que nosotros teniamos “diecitantos”.

El choque cultural con Inglaterra se volvia a palpar. La industria
del videojuego era una realidad en la isla. Su potencia era tal que se
erigia en la primera alternativa que los estudios de otros paises
contemplaban cuando intentaban dar salida internacional a sus
novedades.

«Todo el mercado arrancé en Inglaterra, [el Spectrum] era un
ordenador inglésy, recuerda Victor.

«En Europa, el mercado surgié en Inglaterra y todos los demads
fueron a remolque. Todas las compafiias eran inglesas —aclara
Pablo—. Es que ni te lo planteabas. En Francia, como tenia éxito el
Oric[133], habia una comunidad, pero Alemania era absolutamente
importadora de juegos inglesesy.

«Luego Amstrad se afianz6 en el mercado francés y creo que
superaron el volumen de ventas del Spectrum —duda Victor—. A lo
mejor vendiamos mdas Amstrad en Francia que Spectrum en
Inglaterra cuando cada ordenador se fue afianzando, aun siendo el
Amstrad un ordenador inglésy.

Abu Simbel no funcioné tan bien como en Espaiia, pero Rocky
fue un exitazo para la compaiia. Y no un éxito como el de Video
Olimpic, afios més tarde, vendiéndose a un precio reducido, sino
uno con todas las de la ley. Obviamente, para tres chicos que vivian



en casa con sus padres, colocar un superventas en las listas del
principal mercado europeo suponia unos considerables ingresos. El
hecho de que llegara de forma tan esporddica camuflaba los meses
de opulencia con otros de marcada sequia.

«La realidad es que era dinero para nosotros, que viviamos en
casa con nuestros padres. Pero no era ninguna cifra redundantey,
recuerda Pablo.

«Para esa edad era dinero, pero no era ni un sueldo constante
siquiera. Creo que nunca tuvimos un sueldo, ya que cuando habia
ventas partiamos los ingresosy, certifica el mayor de los hermanos.

«No, no, por aquel entonces, aunque ya tenfamos la cuenta en
hacienda y pagédbamos, era algo de andar por casa —discrepa Pablo
—. Y aunque la percepcion era profesionalizada, y habiamos hecho
acuerdos, y habiamos sido ntimero uno en Inglaterra... ser nimero
uno en Inglaterra no era para tantoy.

Aunque Pablo admita que alcanzar el primer puesto de las listas
de ventas en la meca europea del videojuego no significaba un
cambio radical en su estilo de vida, la imagen que los medios
espafioles proyectaban de los programadores era bien distinta. Estas
daban a entender que el mundillo del videojuego era un billete de
ida sin vuelta para vivir una vida digna de reyes. Y no hablemos ya
de Dinamic, que a mediados del 85 era la compaiiia por excelencia
del mercado del software espanol.

«[Los ingresos] eran algo puntual —reitera Pablo—. Estamos
hablando de que ni habia profesionalizacién. Trabajdbamos en casa,
en la buhardilla de mis padres. El garaje era el almacén y el
comedor, la sala de montaje. Cuando llegaba un pedido de juegos
teniamos las cajas por un lado...».

Victor recuerda que esos ingresos les permitian «tener coche,
independencia econdémica, ir a Inglaterra de visitay. Pero Pablo
matiza que esa libertad llegaba también de un trabajo que nunca
consideraron una obligacién: «La gente de nuestra edad te decia,
¢vas a Inglaterra? Si, si. ¢Te has comprado un coche? Si... Pero no
era nada, de decir, jun millén de euros! No teniamos conciencia
tampoco, lo haciamos porque nos gustabay.

En la segunda mitad del afio la bateria de lanzamientos de
Dinamic se relajoé respecto al afio y medio anterior. Después de unos
meses frenéticos de nuevos proyectos, los tltimos seis meses sé6lo



contemplaron la salida de tres titulos, de los que dos de ellos fueron
obra de programadores externos.

Me refiero a West Bank y a Sgrizam, lanzados en octubre y
diciembre del 85. El primero volvi6 a ser obra de Alvaro Mateos,
responsable de Rocky, que decidi6 ambientar su nuevo juego en el
lejano oeste estadounidense. El titulo de Mateos era una conversion
de una popular recreativa, una practica habitual de la época y que
ya habia hecho el propio sevillano con Rocky. Llamale conversién,
lldmale plagio. U homenaje. West Bank bebia directamente de
Bank Panic, clasico de Sega en el que el jugador tenia que custodiar
un banco de los forajidos a la vez que protegia a aquellos clientes
que acudian a ingresar dinero.

La mecéanica era sencilla, la pantalla mostraba tres puertas por
las que iban apareciendo unos u otros personajes, a los que el
jugador debia disparar o permitir el acceso al banco. Pese a lo
sencillo del juego y de ser una traslacién de un modelo ya existente
en salones recreativos, coseché buenas criticas tanto en Espafia[134]
como en Inglaterra[135], siendo estas tultimas bastante mejores que
las de Rocky a pesar de vender menos en dicho territorio.

Sgrizam, por su parte, fue un arcade diferente a todo lo que
habia publicado Dinamic hasta el momento. Lanzado en diciembre
del 85, fue obra del otro miembro de Armid Soft, David Marin, y
nos plantaba en una historia de ciencia ficcién en la que el jugador
viajaba a un palacio del siglo xxv para recuperar unas riquezas
robadas y salvar a una princesa. Los graficos eran, de nuevo, de
brocha gorda, pero si algo hay que destacar es que fue el primer
titulo de Dinamic que no estuvo al nivel de anteriores producciones.
Es un hecho que recogieron las mismas revistas de nuestro pais,
muy proclives a hinchar todo lo que llegara de estudios patrios.
Microhobby, sin ir mas lejos, le dio una puntuacién ligeramente
superior al siete[136] cuando lo habitual para un juego de casa en
aquellos momentos rondaba siempre el ocho.

Pero sin duda alguna, el lanzamiento més sonado de Dinamic en
la segunda mitad del afio llegd junto a Sgrizam. Hablo de Ol¢,
Toro, un juego dedicado a la supuesta fiesta nacional, como su
nombre indica y que, aunque hoy puede sonar a marcianada de las
buenas, representa una interesante muestra de la libertad de



movimientos que tenfan las casas de software, capaces de lanzarse a
la piscina con cualquier temdtica, por arriesgada que pudiera
parecer.

El origen del titulo lo recuerda Pablo: «Le pedi a Nacho, que
habia hecho Video Olimpic, que lo hiciera. Un Video Olimpic, pero
adaptado. A ninguno de nosotros le gustaban los toros, a mi
tampoco. Pero éramos una compania espanola, asi que decidimos
hacer un juego tipico espafiol. Un arrebato de la tierra, digamos. A
mi los toros siguen sin gustarme, no es lo mio, pero cuando
localizamos a los expertos... Nunca he visto a nadie que hablara de
los toros con tanto amor, con tanta pasién como el hombre que nos
hizo toda la parte de dibujo. Era cartelista de una plaza, un
dibujante excepcional. Me impresion6 cémo alguien podia estar tan
y tan viciado a algo que a mi no me gustaba. Y eso también
convencié a Nachoy.

Esta vez es Nacho el que lleva el peso del desarrollo, en parte
porque se trataba de una adaptacién de Video Olimpic, juego que
ya se habia encargado de programar, y también porque Victor
estaba con la cabeza en otro proyecto que le estaba llevando maés
tiempo del habitual[137]. Finalizado el desarrollo, Dinamic apost6
una vez més por una campaifia individualizada: «Con Olé, Toro se
hizo campaina de tres semanas en Microhobby. Una de ellas decia,
“el software espafiol tiene una deuda con su tradicién[138]"»,
recuerda Pablo.

En Espafia, tanto la publicidad como el titulo no generaron
mayor controversia en las paginas de las diferentes revistas. Es mas,
tanto ZX como Microhobby pusieron buenas notas a un titulo que
no dejaba de ser un arcade, al estilo Video Olimpic, y que simulaba
una corrida a lo largo de las diferentes fases en una recreacién de
La Maestranza de Sevilla.

Pero Inglaterra fue otra cosa totalmente diferente. Alli el titulo si
que logr6 una gran repercusién medidtica, y no precisamente por la
calidad del juego, sino por su temética.

«La polémica en Inglaterra fue cultural —sefala, de nuevo,
Pablo—. Tuvimos dos polémicas en Inglaterra, una fue con OI,
Toro y otra con Game Over[139], donde se veia un poquito de
oscuro en un pecho, ni siquiera el pezén. Nos obligaron a



censurarlo. La portada de la revista en la que apareci6 Game Over,
si lo buscas se ve, era un cerdo humanizado que andaba con una
cortadora de &rboles, cortando a un enemigo que estaba
rompiéndose en trozos y salpicando sangre. Y esa era la portada de
la revista que nos decia que tapdramos...».

«La doble moraly, interrumpe Nacho entre risas.

«Puedes estar matando a 70.000 hombres en una guerra y un
toro en una plaza... —se resigna Pablo—. El anglosajén acepta la
violencia del cerdo humanizado y aceptaba cualquier juego de
guerra o de asesinatos o de magia oscura, pero no aceptaba los
torosy.

s

A
TPL.P TORFIRAD

Pantallazo de Olé, Toro.

Esa polémica cultural, como bien repite Pablo durante varias
veces mientras tocamos el tema, oculté cualquier critica a la
jugabilidad[140] del juego o al toque exético que proponia para un
mercado tan alejado del toro como era el inglés y, por extensién, el
europeo. El asunto tuvo cola hasta en las cartas de los lectores,
donde habia reacciones encontradas[141].

«El juego, en mi opinién, era bastante bueno —zanja Pablo—. La



critica no venia por su calidad, en ningtin caso. Y fue un juego
hecho por expertos. Quiza era la primera vez que trabajdbamos con
uno. El dibujante nos hizo unos dibujos de cada movimiento, de
cada pase, de cada verénica... Luego hemos llegado a tener hasta
catedraticos, pero el primer experto en un juego fue él».

Si Olé, Toro lleg6 a Inglaterra, y ademas lo hizo junto a
Sgrizam, fue por una llamada de una editora extranjera, no por el
interés de Dinamic en darle bola a un titulo del que, probablemente,
sospechaban que no iba a tener tirén fuera de Espafa. «Sgrizam y
Olé, Toro no tenian comercializaciéon en Inglaterra. Ni lo
intentamos. De repente, U.S. Gold queria sacar una marca budget
como Mastertronic y se puso a buscar juegos por debajo de los
ladrillos por toda Europa. Vinieron a buscarnos y de los que no
habia vendido tenia Sgrizam y Olé, Toro. Les daba igual ocho que
ochenta, era una cuestiéon de catdlogo, jcien juegos a tantas libras!
Como Mastertronic. Fue un tema comercial, sacaron la marca y fue
un fracaso, como todo lo que se hace mal hecho. A nosotros nos
hicieron la famosa frase de “hay que pedirles las dos orejas y el
rabo a los programadores”y.

A riesgo de romper la estructura del texto, vamos a adentrarnos
ligeramente en 1986, concretamente hasta febrero, para hablar del
dltimo gran lanzamiento de Dinamic antes de su profesionalizacién.
Me refiero a Camelot Warriors, en el que Victor trabajé a destajo a
lo largo del afo mientras Nacho desarrollaba Olé, Toro. El titulo
fue, ademads, el primero para el que se cre6 una campana de
publicidad més larga de lo habitual. Contrariamente a lo que se
pudiera pensar en su momento, no fue una estrategia de marketing
para generar expectacién[142], sino un gran error de célculo. La
primera aparicién del juego en medios se remonta a mediados de
diciembre del 85[143], s6lo una semana mas tarde de la primera
mencién que Microhobby hizo de Olé, Toro, pero su lanzamiento
no se produjo hasta finales de febrero del 86 por problemas en el
desarrollo, como explica Pablo.

«Fue la primera vez que hicimos precampafia. El juego se nos
retras6. En teoria tenia que haber salido con Olé, Toro en
navidades. Le dije a Azpiri que hiciera tres dibujos exclusivos, no
para portada, para precampafna. Para aguantar la expectacién



provocada por el retraso ibamos metiendo [un dibujo] en
Microhobby cada semana y aquello iba aumentando. Y result6 ser
un exitazo, porque convertimos el retraso en una espera y en una
expectacién tremenda. [Azpiri] hizo un mago con un caldero que
echaba pompas y decia —pone voz profunda— “qué se cuece en la
mansiéon Dinamic[144] "».

«El retraso de Camelot. Eso es lo que se cociay, replica, entre
risas, Victor.

El juego fue motivo de un extenso reportaje en un nimero
especial de Microhobby[145] de marzo de 1986, en el que la revista
aseguraba haber pasado cuarenta y ocho horas en la Mansién
Dinamic durante la programacién de Camelot Warriors. Si bien el
encuentro con los hermanos Ruiz (y también con Azpiri) se produjo,
el texto, plagado de anécdotas, mentia sobre la localizacién de la
entrevista. Los mismos Ruiz confirman que la visita se gesté en el
estudio de Azpiri y no en su casa de Boadilla. «Nos citdbamos con el
periodista y con Azpiri porque no teniamos oficinasy, recuerda
Pablo.

En definitiva, el estudio de Azpiri fue el que sirvié de
improvisado escenario en el que Victor pudo escenificar ese papel
que tanto le fascinaba del programador que se pasaba noches sin
dormir, como asegura en la entrevista concedida a Retro Gamer
Espafia: «Eramos fans de las revistas inglesas de ordenadores. Ese
mito del programador nocturno totalmente volcado en su trabajo
era algo fascinante para nosotros. Te daban datos sobre las pizzas
que se habian comido programando, las cocacolas que se habian
bebido, las noches en vela trabajando [146] [1471».
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Anuncios de Camelot Warriors con los que Dinamic hizo camparia y
creo expectacion ante el retraso del titulo.

Eso si, el reportaje tiene su gracia porque permite echar la vista
atrds y contemplar a los jovenes hermanos Ruiz en su salsa. Un
buen ejemplo de ello fue el momento en el que Pablo explica que el
Like a virgin de Madonna[148] es uno de los estimulos del grupo



para superar los momentos dificiles durante el desarrollo.

«La que méas sonaba era Like a virgin. Bueno y Police, por
supuestoy, apunta Nacho.

Victor corrige: «El que més sonaba era el disco de Alan Parsons.
Todo pop inglés. Crisis, what crisis? de Supertramp. Ese son6 un
huevoy.

Pantalla de Camelot Warriors, iiltimo titulo de Dinamic antes de la
profesionalizacién.

El hecho de citarse en el estudio de Azpiri también permitié en
su momento conocer mejor su trabajo para la portada del juego:
«Me basé en la pelicula Excalibur para hacer la armadura, que
debia ser un poco especialy. De la relacién entre el ilustrador y
Dinamic, hablaba Pablo: «Ha sabido crear un estilo unitario y todo
el mundo conoce nuestros programas.

Camelot Warriors sali6, por fin, en febrero de 1986. Pero no lo
hizo sin dar més de un quebradero de cabeza en los instantes finales
antes de cerrar el master, la versiéon definitiva del juego que era de
la que salian todas las copias. «Recuerdo intensamente el momento
de cerrar el maéster. [...] Recuerdo irme a la cama hecho polvo,



sintiéndome mal, sin poder dormir, con el frio metido en el cuerpo.
Algo tremendo —rememora el mayor de los hermanos—. Las malas
noches cerrando un maéster eran tremendas. Pero sobre todo cuando
los master se hacian en cinta [...] Los errores se podian producir
por mil causas distintas y el tiempo que tardabas en probar cada
nuevo master era brutal y agoénico. Podias estar cuatro o cinco
minutos escuchando aquellos chirridos de la carga del juego
mientras rezabas para que no diera error. Entonces duplicAbamos
los juegos en Barcelona, y estaban esperando el master alli.
Teniamos billetes de Puente Aéreo para ir a Barcelona y pasaba
toda la noche escuchando los ruidos de la carga: ni, i, fii... jy
saltaba el error! Asi que nada, a volver a probar, esperar varios
minutos, ver qué hora era en la madrugada... Todo el rato sin poder
hacer nada[149]».

El juego supuso, ademds de la primera incursién de Dinamic en
el &mbito de las precampainas publicitarias, el primer —«primero y
altimoy, espeta, tajante, Pablo— titulo que lleg6 a las tiendas con
un sistema de proteccién para evitar copias ilegales del juego. El
sistema, todo sea dicho, s6lo consigui6 retrasar unos cuantos dias la
apariciéon del titulo en los circuitos habituales de compra-venta
piratas.

«Tard6 exactamente veintitantos dias, y eso convirtié la venta en
fulgurante —certifica Pablo—. Sali6 en febrero, después de
Navidad, y aun asi vendimos més de lo que teniamos previsto».

La culpa del retraso la tuvo un ingenio llamado SD1 y que fue el
primer intento de capar, via hardware, las copias piratas. Sin entrar
en tecnicismos, el invento de Dinamic era una pieza que se
conectaba al Spectrum antes de cargar Camelot Warriors. Si el
ordenador comprobaba que el gadget estaba en su lugar, permitia
jugar. De lo contrario, el juego cargaba la partida de manera normal
pero en la pantalla inicial era imposible controlar al personaje.
Cuando el primer enemigo aparecia en escena, un pajaro, acababa
con cualquier pretensién de poder continuar con la partida.

El esfuerzo de los hermanos duré poco més de veinte dias. Los
piratas consiguieron construir una pieza de madera que replicaba al
SD1 y que se vendia a un precio de risa. Ese fue el primer paso. El
segundo, desproteger el programa de forma que no fuera necesario
ningln accesorio adicional para jugar al juego. Dicho en otras



palabras. Una vez sorteada la proteccién del juego bastaba con
hacer copias ingentes de esa misma grabacién, que crefa que el SD1
estaba colocado, para hacerse de oro en el mercado negro.

«El juego generd una expectacién bestial. Vendié mucho més de
lo que estaba previsto, pero se le quit6 la protecciéon. De hecho, maés
tarde hicimos versiones sin el aparato, no tenia sentido», se resigna
Pablo.

Camelot Warriors, que en un principio se iba a llamar
Excalibur1501, cogié su nombre prestado en parte de un proyecto
que Nacho nunca lleg6 a finalizar, Tokyo Warriors (del que Victor
cree recordar que «soélo se hicieron algunos graficos»), y que era una
revisién de un clésico de aquellos anos, Way of the Exploding Fist
de Melbourne House, con elementos propios de la mitologia
arttrica.

Este dltimo punto no es baladi, ya que el juego se ambienta en el
siglo xiiI, en el que un caballero tiene que destruir cuatro objetos
venidos del futuro: el espejo de la sabiduria, el fuego que no quema,
el elixir de la vida y la voz del otro mundo. Una vez hallados, debia
llevarlos ante el Rey Arturo para descubrir, ojo al homenaje, que
toda la historia habia sido una pesadilla de... {Johny Jones[151]! De
esta manera, el protagonista de la trilogia de aventuras con la que
Dinamic comenzé su andadura en la industria del videojuego se
despedia para siempre del mundo del ocio electrénico.

Si bien tanto Sgrizam como West Bank como Olé, Toro, y en
especial el primero de ellos, habian tenido unas criticas més bien
tibias, Camelot Warriors volvié a poner al estudio en la cresta de
ola de nuestro mercado. Como muestra, Microhobby lo dejaba bien
claro de buenas a primeras al analizar el juego: «Posiblemente sea el
mejor juego que Dinamic ha realizado hasta el momento [152] ».

En el extranjero, Camelot le supuso otro cambio de aires a
Dinamic. No el deseado fichaje por Ocean, pero un paso que, en lo
econémico, parecia muy satisfactorio aunque no lo fuera en el
apartado relativo a las ventas.

«Ariola, la compafiia de musica, se encargaba de la distribucién
internacional de Camelot —explica Pablo—. Vieron que esto de los
juegos se ponia caliente y se metieron como un elefante en una
cacharreria. Nos hicieron una oferta imbatible y pasamos de



Gremlin Graphics a AriolaSoft[153]: unas oficinas deluxe en el Soho
londinense, un ejecutivo majisimo... y nos ponen la caratula con
colorcitos tipo musica pop[154]. Un fracaso de dimensiones
cuanticas. Pero no s6lo Camelot Warriors, todo Ariola. Tenian a los
ejecutivos de la musica metiéndose en videojuegos, un desastre.
[Pasamos] de un Gremlin Graphics, que era un tio apegado al
terreno, al negocio, a un ejecutivo londinense...».

Pese al fracaso que supuso el cambio a AriolaSoft, las criticas en
Inglaterra fueron unanimes al remarcar la calidad del nuevo
proyecto. No hubo esta vez altibajos como si habia sucedido en
otros titulos, y las notas en Computer & Video Games, Crash, Your
Sinclair o Sinclair User no bajaron del ocho.

Camelot Warriors marca en este relato la frontera entre los
tiempos de la mansién Dinamic, el trabajo en casa, la ingenuidad de
los viajes al extranjero con la profesionalizacién en toda regla. Esta
llegé por varios motivos, siendo el crecimiento del estudio uno de
los més importantes, pero también por cuestiones puramente
logisticas.

«No éramos profesionales ni en la estructura econémica de la
compaiiia ni en las remuneraciones. Lo éramos en la creacién de
productos y marketingy», recuerda Victor.

«Ahi es cuando nuestra madre dijo: “Por favor, ya no cabéis
aqui”y, apunta Pablo.

—«jQuitadme todas estas cosas de aqui!», dice Victor, imitando
los gritos de su madre.

Pablo remata la jugada materna: «La frase es “quitadme todo
esto de encima”, porque ya eran varios anos. Por mas ilusién que
tuviéramos, por mas que mi padre viera que estdbamos ilusionados,
aquello era imposible. Imaginate el teléfono sonando».

«Es que [el de Dinamic] era el mismo teléfono que el de casa.
Nadie lo queria coger. Serd un usuario que le falla algo. Mi madre
[decia], “jcogelo t!”y, apostilla Victor.

Con su madre hasta la coronilla de cintas de casete y de
jugadores llamando a casa a todas horas para pedir clemencia y
conseguir alguna pista que les permitiera acabar Profanation, los
hermanos aprovecharon el capital que habian reunido a lo largo de
los dos ultimos afios y decidieron dar un paso més: emanciparse.
Alquilaron una oficina en la espigada Torre de Madrid, en la Plaza



de Espafia, y se convirtieron, ahora si, en profesionales del
videojuego.



8. Sir Fred, un caballero Made in Spain

Con Fred en las tiendas espafolas a finales de 1983 y en pleno
primer afio de carrera, la banda formada por Charly Granados,
Fernando Rada, Camilo Cela y Paco Menéndez se tom6 un descanso
de unos meses hasta ponerse manos a la obra con un nuevo
proyecto de nombre familiar: Sir Fred. He dejado a Dinamic a
principios de 1986, pero toca dar un pequeiio salto atrés en el
tiempo, hasta otono del 84. El grupo, que vio que su trabajo
cosechaba éxitos, decidi6 organizarse por su cuenta[155] ¥y
constituirse como un estudio hecho y derecho. Escogieron un
nombre que les definiera, Made in Spain, para ser reconocidos tanto
dentro como fuera de nuestras fronteras, un hecho que recuerda
Fernando Rada:

«Después de Fred, vimos que eso era pionero y que podia tener
rentabilidad porque habia poco sector o industria montada. De cada
juego que llevabas a Inglaterra sélo tenias que pelear las
condiciones, porque todos lo querian. La calidad la tenias por
supuesta, porque habia poca competencia y los estdndares
tecnoldgicos, los que habia y a los que habias llegado tG por tu
camino, eran bastante similares. No habia mucho mas jugo que
sacarle. De esa forma decidimos montar Made in Spain, que al
principio era una desarrolladora de juegos pura y dura. Le
llamamos asi como marchamo de la referencia del producto espanol
porque nos parecia interesante a nivel local, por supuesto, pero
también a nivel internacionaly.

De la misma manera que sucedié con Fred, el primer proyecto
de Made in Spain no se plante6 desde cero sino que fue el fruto,
como explica Charly, de los avances en programacién que surgieron
en el equipo.

“La historia de Sir Fred es parecida a la de Fred en el sentido de
que todo comenzé con cosas que hicimos antes de plantearlo. No
decidimos hacer un juego sobre este tema. Haciamos cosas sueltas.
Asi como Fred comenz6 con un algoritmo de un laberinto, [en Sir
Fred] yo empecé haciendo un tio que corria de un lado para otro y



dibujé el mufiequito que iba de un lado para otro con la inercia, la
tipica inercia de Sir Fred, muy dificil de controlar. Corrias para un
lado, corrias para el otro, y también hice que saltara para aqui, para
alla. Se lo ensefie a los amigos y dijeron, “cémo mola”. Y es cuando
Paco [Menéndez] entré y dijo:

—«No tiene que hacer sélo eso, sino que tiene que hacer
muchisimas mas cosas. A ver qué podemos metery.

«Una de las primeras cosas que hicimos fue el balanceo de las
lianas, y eso nos costé un rato porque era algo bastante dificil. Otra
de las que hicimos en seguida fue que nadase. Pintdbamos una
pantalla como si estuviera llena de agua y le haciamos nadar.
Haciamos los movimientos basicos de personaje antes de pensar un
juego para él. Ya cuando teniamos todo eso me acuerdo que
recibimos una visita de Microhobby y lo que les ensefiamos
precisamente era eso, un mufieco que se movia, pero que no tenia
un juego detrés. Les encant6. Alucinaron [156] ».

Efectivamente, Microhobby se hizo eco de Sir Fred pero no
avanzo ningtn dato, no por un supuesto secretismo del estudio, sino
porque este s6lo mostré los movimientos que Granados habia
programado. «Claro, no podian hablar del juego porque no habia
juego —rie—. Lo Gnico que vieron fue un mufieco moviéndose para
todas partesy.

En la concepcién de Sir Fred se pueden observar un par de
elementos importantes para la historia tanto del juego como del
software espaiiol. Por un lado, el gran avance en la programacién
que supusieron los movimientos del protagonista, que fue uno de
los primeros en incorporar la inercia. Dicho en otras palabras, para
llegar a un lugar determinado de la pantalla no bastaba con dejar
de correr en un punto determinado, habia que calcular también que
el protagonista iba a necesitar un espacio extra para frenar. Una
idea que con los afios hemos visto en incontables juegos, siendo el
primer Prince of Persia uno de los que mejor uso supo hacer de
ello.

En Sir Fred también cobré gran importancia el papel de Paco
Menéndez dentro de Made in Spain. Menéndez, que en el desarrollo
de Fred habia tenido un rol mas discreto, comenz6 a destaparse
como el gran genio que era durante el desarrollo de este segundo
titulo. Lo explica Charly: “Una de las cosas que tenia Paco era una



capacidad de aprendizaje prodigiosa. Lo que a nosotros nos llevaba
un mes aprender, él cogia en una tarde y te decia:

—«Ya estd, ya sé como va estoy.

«Te hacia un programa y te quedabas alucinado. Paco era muy
bueno en ese sentido. Aprendia muy, muy répido y eso que nosotros
le llevdbamos un par de afios, o tres, de ventaja en aprendizajey.

El desarrollo de Sir Fred se inicié en octubre de 1984 y se iba a
alargar hasta el mismo mes del afio siguiente[157] con unas
jornadas de trabajo que variaban en funcién de la época del afio. No
hay que olvidar que los componentes de Made in Spain seguian
compatibilizando su aficién con los estudios por lo que, por muy
profesionales que fueran, sufrian retrasos en su ritmo de trabajo
cuando llegaban las épocas de exdmenes o los periodos de
vacaciones.

«Estdbamos empezando la carrera y en esos meses te ponias en
marcha con ella. Pero después de sacar Fred y ver que lo que
haciamos tenia una respuesta entre la gente, nos daba mucho &nimo
para seguir —apunta Rada—. Y Sir Fred lo hicimos cuando
juntamos todas las fuerzas con Paco y Camilo, un proyecto que nos
gust6 mucho como quedd y fue un ejercicio mas ambicioso respecto
a las posibilidades que tenia el primero. En ese momento era muy
avanzado por todo lo que podia hacer el personaje. Llevé bastante
trabajo.

Con el movimiento del personaje ya creado, llegaba la hora de
estrujarse los sesos para decidir qué hacian con él. Buscar una
ambientacién, un titulo y pensar en el desarrollo de la historia. «Ahi
fue cuando se nos ocurri6 que fuera un caballero andante, que
tuviera que rescatar a una princesa. Inventamos todo el tema de las
distintas rutas que tenia el juego, porque podias tomar unas u otras.
Fue entonces cuando me centré més en los graficos y la
programacién la llevaron los otros. Estuve metido en programacién
sobre todo al principio, con todo el tema de los movimientos del
mufieco. Ahi si intervine bastante. Ya después, cuando
programamos lo que fue el juego en si me desconecté de esa parte,
que llevaron ellos, y me centré en los gréficosy, ilustra Charly.

En las palabras de Granados podemos ver otro de los aspectos
que hicieron de Sir Fred un producto adelantado a su tiempo: la
posibilidad de poder llegar hasta el final siguiendo diferentes rutas.



El juego transcurre en el interior y los alrededores de un castillo, el
de los Beni-Gémez para ser mas exactos, en los que el protagonista,
que ademés guarda un gran parecido con el de Fred[158], debe
rescatar a su amada y lo puede hacer por hasta cuatro rutas
diferentes que variaban en dificultad en funcién de los objetos que
se recogian por el camino. Esta vez el scroll era mucho mas suave
que el de Fred y el titulo, en lineas generales, se erigia como una
gran mejora respecto a lo visto a finales del 83.
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Anuncio de Sir Fred donde se puede ver el logotipo de Made in Spain.

Sir Fred, tipo de nariz mas que respingona y barriga cervecera,
necesitaba hacerse con una serie de objetos para avanzar por el
camino hasta su amada a lo largo, ancho y, sobre todo, alto del
castillo. El jugador tenia que pasear desde los jardines del exterior
hasta la sala del trono, pasando por las mazmorras. Es importante
sefialar que el juego fue un claro exponente, como lo son otros que



he citado ya en este relato (la trilogia de Johny Jones, Camelot
Warriors), del género de la videoaventura, una especie mas que
extinguida en el panorama actual.

La videoaventura era un género a medio camino entre el arcade
de plataformas y la aventura grafico-conversacional. Mas bien, un
cruce con un 75% de arcade y un 25% de aventura, en el que el
jugador, ademés de sortear a los enemigos que le aparecian por
todas partes, debia recoger determinados objetos y utilizarlos en
lugares precisos para poder avanzar por el camino (llaves, los
famosos sacos de café de Saimazoom, etc).

En la charla que mantuve con Rada, el madrilefio también hizo
especial hincapié en que si bien hoy, treinta afios después, existe
una corriente artistica que aboga por recuperar la estética
minimalista de los 8 bits, el llamado pixel-art, en aquel momento
no se planteaban la faceta visual de sus juegos atendiendo a
parametros artisticos, lo hacian por puro pragmatismo.

«Me sorprende la repercusién que tiene ahora y la gente joven
que tiene interés en esos videojuegos. Es un referente a todos los
niveles, [sobre todo] de creatividad. En aquella época, nuestra
percepcién del desarrollo gréfico artistico de los juegos era
aprovechar la plataforma. Te daba la sensacién de que estabas
haciendo algo bastante completo desde el punto de vista gréfico, y
cuando lo ves ahora, con la perspectiva y la tecnologia actual, te
parece muy minimalista, evidentemente. A lo mejor se distorsiona
un poco la visién. No pretendiamos un ejercicio artistico para
eliminar lo superfluo. La Ginica manera de sacar rendimiento a las
maquinas era ceflirnos a un marco relativamente restrictivo por las
capacidades graficas del cacharro que estabas usando, y es curioso
comprobar cémo esa percepcién cambia histéricamentey.

Pero a pesar de lo profesional del acabado del titulo, si lo
comparamos con cualquier otro juego de un gran estudio inglés de
ese mismo momento, no debemos olvidar que, lo recuerda Charly,
tanto él como Fernando, Camilo y Paco seguian inmersos en sus
estudios universitarios. Los tres primeros, cursando Fisica, y
Menéndez, enfrascado en Telecomunicaciones. Para ellos, en el
fondo, no dejaba de ser un hobby con el que se sacaban un sueldo
extra muy de vez en cuando.



Primera pantalla de Sir Fred, donde se puede ver el parecido del
protagonista con el de Fred.

«Era una aficién que de pronto nos daba dinero, pero no lo
concebiamos como un trabajo. Trabajdbamos por las tardes en el
tiempo que tenfamos libre y tampoco era todos los dias, eran los
que teniamos libres, los que nos apetecia. Queddbamos muchos
dias, echdbamos muchas horas, pero no era de lunes a viernes si o
si. Ahi empezamos a trabajar en una academia que tenia el padre de
Paco en la Ciudad de los Periodistas que se llamaba Mister Chip.
Era una academia de informética que tenia tres aulas y una de ellas
no la utilizaba porque no tenia suficiente volumen de alumnos, asi
que nos la cedi6. Alli montamos nuestros Spectrum y fue donde
trabajamos. Teniamos una esquina en la que hicimos una torre
gigantesca de latas de Coca-Cola, de todas las que ibamos
consumiendo a lo largo del proyecto, en forma de &rbol de
Navidady.

Finalizado el juego en octubre del 85, a Made in Spain atn le
tocaba hacer una serie de retoques para corregir el cédigo del juego
antes de lanzarlo a la venta durante la primera semana de 1986.
Para no repetir los malos entendidos que surgieron con la



distribucién de Fred con Indescomp, se organizaron para buscar una
alternativa que les permitiera comercializar su segundo titulo. La
primera idea fue acudir a Dinamic[159], que ya en ese momento
despuntaba como el estudio espainol por excelencia, pero no
llegaron a un acuerdo. Finalmente, Granados explica por qué
optaron por otra solucién:

«Miramos varias posibilidades. Hablamos con Dinamic,
pensamos la posibilidad de volvérselo a ofrecer a Indescomp, pero
no nos convencia. El padre de Paco, que era una persona muy
emprendedora y que sabia mucho de negocios, daba clases de
economia en la Universidad. Habia tenido varios tipos de negocios y
se ofreci6 a distribuirlo directamente. Tenia buenos contactos con El
Corte Inglés y con otras cadenas y dijo que lo podiamos vender
nosotros directamente. Asi fue como lo hicimos. Nos convencio;
hicimos una autoedicién; imprimimos nosotros directamente las
caratulas; encontramos un sitio donde nos grababan los casetes y
nos montaban los juegos; y asi fue. Lo mejor que conseguimos fue
que el padre de Paco tenfa un muy buen contacto en El Corte
Inglés[160] y a través de ahi les vendimos muchas unidades. Les
vendimos un montén de juegos. No recuerdo la cifra que llegamos a
ganar pero para nosotros, que éramos unos estudiantes, era bastante
dinero, era una cosa muy interesante [161]».

Solventado el problema de la distribucién en Espafa, y que esta
vez contenté a todas las partes, volvié a surgir la posibilidad de
vender el juego en Inglaterra. Poco antes de finalizar el desarrollo
del titulo, en septiembre, Made in Spain decidi6 contactar con
varias casas inglesas, como recoge una Microhobby de primeros de
enero del 86. El acuerdo, esta vez, se firmé con Mikro-Gen[162]: «A
finales de septiembre grabamos un video y lo enviamos a doce casas
inglesas, respondiéndonos ocho. [...] Seleccionamos cuatro [...]:
Firebird, Elite, Mikro-Gen y Ultimate. Debido a dificultades de
tiempo s6lo pudimos contactar con Mikro-Gen y Elite. Nuestra idea
inicial para la distribucién era Elite, pero la oferta era un tanto
pobre, a pesar de que en un principio fue similar a la propuesta por
Mikro-Gen[163] ».

Lo que no contaron en dicha entrevista, pero si recuerda Charly,
es que con Ultimate no hubo reunién porque el estudio responsable
de Knight Lore era lo més parecido a un estado autarquico. «Con



Ultimate no llegamos a hablar nunca. En aquella época era una
compania stper cerrada en la que practicamente nadie sabia ni
quiénes eran[164]. Vivian en su granja, apartada, hacian sus juegos,
los vendian... Eran un poco el Salinger de aquellos tiempos. Una
gente con la que era practicamente imposible hablar. Lo
intentamos, pero es que no recibian ni a la prensa, ni a otra gente,
ni nada. Iban totalmente a su bolay.

Charly Granados y Fernando Rada viajaron a Inglaterra con una
cierta sensacion de estar alli mas en una aventura que en un viaje
de negocios. Lo asegura el segundo: «Es muy curiosa la poca
sensacién de presién que tenfamos. Ahora, en una empresa tienes
20.000 limitaciones o condicionantes en el mercado, que es muy
complejo. Aquello era: venga, vamos para allad. Cogiamos cuatro o
cinco distribuidoras, las que nos parecian mdas importantes o que
podian tener més interés por el producto que sacaban, y a todas les
gustaba. No habia problema de que no te aceptaran el producto.
Ahora es impensable con la competencia. Tienes que afinar mucho
el tiro con la linea de distribuidor que buscasy.

Desgraciadamente, y en una practica que se estaba convirtiendo
peligrosamente en el sino de Made in Spain, la jugada con Mikro-
Gen volvié a salir rana. «Nos salié de nuevo la cosa bastante mal
porque también nos pagaron mucho menos de lo que nos habian
prometido —comenta Charly—. También nos dijeron que el
lanzamiento no habia ido bien pero creo que ahi pecamos un poco
de ingenuos nosotros. No aseguramos el contrato y nos pagaron
mucho menos de lo que nos tenian que haber pagadoy.

Rada apunta: «Nuestro nivel de conocimientos legales era
bastante limitado y las condiciones econémicas o los acuerdos que
llegamos a pactar tampoco eran muy sofisticados. El origen de la
disputa pudo ser un problema de garantias. Llegamos a un acuerdo
que tenia unas ventas garantizadas y se suponia que si se superaban
[Mikro-Gen tendria que pagar una suma extra]... No se nos pagé y
hubo una historia muy desagradable porque abusan, eres una
empresa pequeiiita y te dicen que les demandes. TG no tienes
recursos para mantener un departamento legal y ellos son mucho
mas profesionales. S6lo con la pinta, cuando entrabas a la oficina,
veias que alli habia bastante mas recorrido. Y, sobre todo, eran
estudios y distribuidoras grandes. En Espafia, las empresas como la



nuestra eran muy parecidas, estudios pequenos de desarrollo con
escasa capacidad administrativa o legal. Y casi ninguna con
capacidad de distribuciény. Esta imagen que da Rada es un buen
ejemplo de la diferencia entre una casa de software importante en
Inglaterra y una en Espaia, tanto en recursos como en organizacion.

La espantada de Mikro-Gen supuso a Made in Spain quedarse
s6lo con una cifra entre las 4.000 y las 6.000 libras de las 20.000
que habian acordado en su momento[165] y, de nuevo, les dej6é con
una sensacién aciaga y la idea de que no habia mucho negocio que
hacer fuera de nuestras fronteras porque la picaresca, por una vez,
estaba del otro lado de los Pirineos.

A pesar del mal trago con el estudio inglés, las reacciones en
Reino Unido fueron otra cosa bien diferente. De nuevo Sir Fred
cosechaba buenas criticas y no es un hecho trivial si tenemos en
cuenta la cerrazén de mente de las publicaciones hacia todo lo que
no eran desarrollos propios. Crash, por ejemplo, destacaba «la
increible animacién del personaje que corre, nada y se balancea por
el castillo y sus tierras[166]1» a la par que le otorgaba el calificativo
de «Crash smash», que lo adjudicaban a los mejores juegos
analizados en cada namero.

En Espana, la critica fue ain mucho mejor. En el caso de Sir
Fred no fue una cuestién de ombliguismo ya que, por todo lo que
hemos explicado, el titulo representé un hito en el panorama del
videojuego en el momento de su lanzamiento. Amstrad User destaco
que fuera «uno de los pocos juegos que te sorprenden y agradan en
cada pantalla»[167] y Microhobby resaltaba la «gran cantidad de
acciones que se pueden llevar a caboy, «el colorido y la variedad de
los gréficos» y cerraba la critica asegurando que «Sir Fred es un
juego muy bueno en todos sus aspectos [168]».

Con un segundo titulo en el mercado que, de nuevo, supuso un
éxito para Made in Spain, el grupo de amigos de la Ciudad de los
Periodistas tom¢ la trascendental decisién de profesionalizarse
durante los primeros meses de 1986, en un movimiento en paralelo
al que tom6 Dinamic.

«El resultado [de Sir Fred] —explica Rada— nos impulsé
todavia mdas para pensar en montar una empresa y vivir de esto. Al
principio de una forma muy modesta, invirtiendo mucho tiempo y



con poca rentabilidad, pero ése fue el trampolin de lanzamiento.
Fred es el camino de investigacién, trastear con algo. El impulso
definitivo es Sir Fred».

De ese impulso iba a nacer una nueva productora y distribuidora
en Espafa llamada Zigurat. Gracias a ella, Made in Spain seria
capaz de vivir de la creacién de videojuegos. Pero antes debemos
volver a ERBE para saber en qué ocupaban su tiempo sus
integrantes a lo largo del 85.



9. ERBE se pone jugueton

Es complicado explicar el crecimiento de ERBE a lo largo del 85. La
compaifia liderada por Paco Pastor y Andy Bagney se fue haciendo
silenciosamente con el mercado desde su aparicién en 1984 hasta
que en los primeros meses de 1987 rompiera la baraja y se hiciera
(casi) con el monopolio de la distribucién en Espaiia.

Es complicado, repito, explicar el crecimiento de una compaiia
que poco a poco se fue colocando como el referente de la
distribucién en Espafia y que no lo hizo dando un puietazo encima
de la mesa si no con el trabajo del dia a dia, con una fuerte
presencia en los medios de comunicacién, un cuidado extremo por
el producto y, por supuesto, alidndose con algunos de los mejores
productores extranjeros.

Pero 1985 supuso, de tapadillo, la entrada de ERBE en el terreno
de la produccién de videojuegos, aunque fuese a través de titulos
ajenos. Para comprender los primeros pasos de ERBE en este campo,
tengo que introducir a dos personajes bésicos para entender esta
primera incursién de la distribuidora en el &mbito de la produccién
y las sucesivas. Me refiero a Javier Cano y Emilio Martinez.
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Detalle de la Casio FX801 con la que Cano le cogié gusto a la
programacion.

Madrilefios de nacimiento, o de adopcién en el caso de Cano
(emigr6 a la capital a los 19 afios abandonando su Galicia natal),
ambos se conocieron en una empresa constructora, Corviam, de la
que uno, Cano, trabajaba como delineante y el otro, Martinez, habia
entrado como conserje y habia pasado a ser auxiliar administrativo.
Por separado, ambos habian comenzado a hacer sus pinitos en el
mundo de la informéatica por motivos diferentes.

«Tras casi dos afios en la empresa constructora, en los que estuve
dibujando casi exclusivamente planos, tanto de carreteras como de
edificios, comenzaron a encargarme directamente proyectos
completos para el departamento de edificacion —explica Cano—.
Un trabajo tremendamente laborioso, en el que cualquier error con
la calculadora podia suponer un auténtico desastre. En las
navidades de 1982 cay6 en mis manos una de las primeras
calculadoras programables en lenguaje Basic, una preciosa Casio
FX-801P con teclado alfanumérico e impresora térmica integrada,
que incluso contaba con un microcasete para almacenar y leer los



datos y programas que se creaban en ella. Enseguida me apasioné
por la programacién, por las increibles posibilidades que ofrecia
poder “dar 6rdenes” a una maquina, y comencé a realizar pequenos
programas de calculo matemaético en sus apenas dos kilobytes de
memoria RAM, lo que me generaba un valioso ahorro de tiempo en
mi trabajo... era pura magian.

Martinez recuerda los primeros trapicheos de Cano con la Casio,
lo ensimismado que se encontraba con ella y cémo decidié
apuntarse a un curso de programacién: «jEsto es el futuro!, me
decia Javi. Me apunté en una academia en la calle Atocha para
aprender Basic, con un VIC-20 de cuatro kbs de memoria, jla hostia!
El primer dia me dieron un libro y nos dieron un ordenador para
dos o tres personas que estabamos alli. jNos cobraban una pasta por
el cursito! Y el profe lefa el libro y poco mas. Al segundo mes decidi
que me salia més rentable comprarme un Spectrum y una televisiéon
en color, porque en casa atin tenfamos una en blanco y negro, que
pagar la academia. La tele, no recuerdo... unas 90.000 pesetas. Pero
el Spectrum fueron 52.000 pesetas, un Spectrum de 48 kbs. Asi que
la academia debia costar un pastén, jun pastén! Segui con el libro
en casa y me puse a hacer lo que queriay.

Ambos, Cano y Martinez, comenzaron a ver, como ya lo habian
hecho muchos de los personajes que han pasado por estas paginas,
las posibilidades que les ofrecia ese ordenador con el teclado de
goma. «Hacia los ejemplos del libro y veia muchas posibilidades al
tema. Javi también aprendi6[169] y se nos quedaba corto. Lo del
Basic del Spectrum... joder, era muy simplén. No se podian hacer
muchas cosas que realmente queriamos. Compramos la ZX y venian
articulos para hacer cosas en ensamblador que podias meterlo desde
Basic. Empezamos a aprender cositas, cositas... y pensamos, jpor
qué no hacemos un juego!».

El siguiente paso, el mismo que ya dieron los fundadores de
Dinamic, Made in Spain o los chicos de Indescomp: preparar un
juego de cosecha propia. Lo que Cano y Martinez no hicieron fue
tirar de influencias o de recreativas de salén de barrio, sino que
fueron bastante més pragmaticos: «Un buen dia, Emilio me propuso
que realizdramos un juego para que su sobrino aprendiese geografia
de una forma entretenida, sobre todo que fuese un programa con el
que pudiese competir con sus amigos a modo de concurso». El



funcionamiento del juego no podia ser mas sencillo. El titulo se
basaba en una serie de preguntas pensadas para poner a prueba los
conocimientos de geografia de Espana del jugador utilizando mapas
tanto politicos como fisicos de la peninsula.

Al estilo del funcionamiento de Dinamic, Cano y Martinez
también trabajaban como un equipo, encargdndose Cano del
apartado grafico y Martinez de las tareas de programacién. Este
altimo confirma la intencién inicial del juego que, ademas,
pretendian colocar como una herramienta formativa: «Mi sobrino ya
tiene casi 37 anazos. El tema era hacer algo para que jugaran los
chavales. En aquellos tiempos estaba muy de moda decir que habia
que hacer juegos, pero que fueran educativos. Al final nos dimos
cuenta de que eso fue un fracaso total, esos juegos no vendian nada
de nada. De este tuvimos muy buenas criticas de los padres, de los
chavales no te creas que tanto. Era una forma de que aprendieran
jugando, que es lo ideal. Y dijimos Javi y yo, vamos a tirar
“p’adelante”, que no parece muy complejo. Y muy complejo no
era... pero no veas el curre que nos dioy.

Un trabajazo, motivado en gran parte por la falta de
herramientas en aquel momento, y porque los conocimientos de
Cano con el cédigo maquina eran escasos. Tanto, que él mismo se
puso las pilas y de la misma manera que le sucedia a cualquier
programador del momento, quedé asombrado[170] con los
resultados al cambiar el lenguaje en el que se dirigia a la maquina.

Finalmente, tras mucho esfuerzo y varios quebraderos de
cabeza, Cano y Martinez dieron a luz su primer trabajo conjunto:
Mapgame. Pero como el punto mas complicado del proceso
productivo, darle salida comercial, se antojaba un hueso duro de
roer, los dos amigos comenzaron a buscar salida editorial antes de
finalizar el titulo. El denominador fue comin en la mayoria, los
editores tenian mds interés en sacar tajada que en dar salida a
Mapgame.

«Tenfamos que crearnos una marca —rememora Martinez—.
Fundamos Action, registramos la marca y preparamos un local cerca
de Sol. Alquilamos una buhardilla y comenzamos a arreglarla.
Llevdbamos el juego adelantado y buscamos a gente que nos lo
pudiera distribuir. Fuimos a muchos sitios, a muchos. Por supuesto,
todos desaparecieron en poco tiempo porque iban a enganar a la



gente. Aquello era el chocolate del loro, pan para hoy y hambre
para mafianay.

Fue la casualidad, o el buen hacer de ERBE, que comenzaba a
crecer en importancia, la que propicié el encuentro entre la
distribuidora y los programadores cuando Cano fue a comprobar el
funcionamiento de Mapgame a una tienda: «En aquel tiempo, yo
s6lo disponia de un pequefio televisor en blanco y negro de catorce
pulgadas, por lo que me conformaba con imaginarme los disefios en
color viéndolos dibujados en el papel, y no fue hasta que el juego
estuvo casi finalizado que pude ver como quedaban realmente. Fue
entonces cuando en una revista vi el anuncio de una tienda ubicada
en la glorieta de Cuatro Caminos que se dedicaba a la venta de
juegos para Spectrum, por lo que grabé una cinta de casete con el
juego y me acerqué hasta alli para ver a todo color la “obra
maestra” que habfamos creado. Tras obtener permiso del duefio
para ver el juego, lo puse en el ordenador y no podia creerme lo
espectacular que se veia. El duefio de la tienda, nada mas verlo, se
entusiasmé y me pregunté si lo habiamos hecho nosotros, por lo
que me habl6é de una nueva empresa llamada ERBE dedicada a la
importacién y distribucién de juegos, basicamente programados en
el Reino Unido, y que posiblemente estaria interesada en fabricar y
distribuir uno realizado integramente en Espafiay.

Después de visitar varias casas en las que no veian salida alguna,
a Cano y a Martinez no les debi6 parecer mala idea probar fortuna
en ERBE, que en la segunda mitad del afio ya comenzaba a
destaparse como un actor importante del videojuego espafol: «Fue
aproximadamente a mediados de 1985. Decidimos acudir a ERBE
para ofrecerles el juego, y aunque se trataba de una empresa que no
llevaba mucho tiempo en el mercado, ya en aquella época
comenzaba a despuntar sobre las demds como un distribuidor
potente y serio. Nos recibié personalmente Paco Pastor y realmente
nos atendié muy bien. Su cordialidad y entusiasmo hicieron que
desde el primer momento me sintiese muy identificado con él,
empatia que creo que fue reciproca. Cuando vio el programa le
gust6 mucho y nos hizo saber que estaba muy interesado en
distribuirlo. A Paco se le ocurri6 que al tratarse de un juego
educativo resultaria perfecto para lanzarlo en Navidad, para lo cual
habria que realizar antes una fuerte campana publicitaria, pero que



en vez de orientarla hacia los nifios deberia de estar dedicada a los
padres, que son los que al fin y al cabo lo comprarian, ofreciendo el
juego como el regalo perfecto para las navidades y con el que sus
hijos aprenderian geografia espafiola de un modo rapido y
divertido. Efectivamente no se equivocé... el juego se vendié muy
bien y conseguimos unos royalties realmente suculentos para
aquella época y para el tipo de juego que era[171]».
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¢ QUE SISTEMA HONTAROSO ES
PULSA LA OPCION CORRECTA

Pantallazo de Mapgame donde se puede ver un mapa fisico de Espafia.

El mismo Pastor recuerda la llegada de Cano y Martinez a ERBE.
Es maés, recuerda cémo la incorporacién de programadores
espafioles era una pieza béasica para el proyecto de negocio que
tenia en mente. «Como venia del mundo del disco, tenia una
mentalidad de compaiifa discogréfica. Siempre tiene por una parte
su producto internacional y luego, en cada pais, tiene su propio
producto. Vi la necesidad de que el siguiente paso era crear nuestro
propio equipo de programacién. Se cruzaron con nosotros Javier
Cano y Emilio Martinez. Y el primer juego que hicimos fue
Mapgame. Tratamos de vendérselo mas a los padres que a los
chavales. La publicidad con un claim que era algo asi como “y tu



padre se creerd que estds estudiando[172]1”. A los padres les
deciamos que era un juego educativo, porque ademas no habia
juegos educativos y era una demanda que teniamos por parte de El
Corte Inglés y las grandes distribuidorasy.

La visita de Cano y Martinez a ERBE no sélo fue productiva en
un sentido. De hecho, el lanzamiento de Mapgame fue s6lo uno de
los acuerdos a los que llegaron con Pastor que, en su idea de
comenzar a hacer desarrollo interno, vio en los programadores una
oportunidad de oro para comenzar a construir un equipo propio.

«Llegado el momento nos ofrecié trabajar alli a uno de los dos.
Joder, la disyuntiva de decir, ¢quién va, Javi o yo? —narra
Martinez—. Al final llegamos a un acuerdo y le dijimos, “mira,
Paco, esto no puede ser: o somos los dos o no puede ser”. Javi sabia
unas cosas, yo sabia otras. Le intentamos convencer diciendo que la
suma de los dos no es uno y uno, la suma de los dos da tres: lo que
no sabe uno lo sabe el otro y asi resolvemos todo. De la otra manera
uno sélo iba a poder hacer lo que uno sabia. Al final le convencimos
y nos fuimos ganando menos dinero del que ganidbamos en
Corviam, creo que el primer sueldo fueron unas 72.000 pesetas, del
85».




LO TIENE

Anuncio de Mapgame.

Asi, el «21 o 22 de noviembre del 85», como recuerda Emilio
Martinez, ambos pasaron a formar parte de ERBE, en una posicién
técnica, preparando y afinando los productos que se lanzaban. De
repente, se encontraron en un lugar en el que el dinero no era
inconveniente para trabajar, como recuerda Cano, y que ademaés, de
rebote, les permitié lanzar su juego en todas las versiones posibles.



«Pastor era un hombre muy inteligente, una persona alegre,
tremendamente activa y con mucho sentido del humor, y desde el
comienzo nos traté muy bien. No reparaba en gastos cada vez que
le pediamos material nuevo, sobre todo al principio, ya que para
realizar las conversiones de Mapgame tuvo que hacer un
importante desembolso econémico en equipos[173]. En un tiempo
récord conseguimos adaptar el juego para MSX y Amstrady.

Asi, Mapgame sali6é al mercado en diciembre de 1985, en plena
campafa navidefia. Siempre se ha pensado que fue el primer juego
espafiol que ERBE lanz6é al mercado hasta que, mientras escribia
este libro, aparecieron pruebas de lo contrario.

No fue Mapgame el primero, no, ese honor[174] corresponde a
un juego de MSX llamado The Wall, programado por un tal Alex
Gonzalez, gallego como Cano, para més sefias, y que era un arcade
en el que tenfamos que avanzar por un muro en mitad del mar a la
par que sortedbamos diferentes obstadculos. Cano no tiene ningtn
recuerdo de la existencia de The Wall ya que, él mismo lo indica,
«se publicé unos meses antes de que entrdsemos en ERBE. No llegué
a conocer personalmente a Alex Gonzalez pero lo que si sé es que
ERBE lanzé el juego para MSX y no se hicieron versiones para otras
plataformasy.

Ano y medio después de su lanzamiento, con una posicién ya
importante en el &mbito de la distribucién, ERBE se hacia un hueco,
muy pequefio de momento, en el terreno de la produccién de
videojuegos. Si el 85 fue el afio de sus primeros pasos, el 86 veria la
llegada de un nuevo programador y la aparicién del primer juego
parido dentro de sus oficinas.



10. Opera Soft germina en el seno de Indescomp

Habiamos dejado al grupo de programacién de Indescomp a finales
de 1984, con Paco Suédrez de vuelta al redil. Tras una fugaz
experiencia por cuenta propia, monté Cibernesis y se enfrascé en el
desarrollo de Los Ladrones del Tiempo, que nunca llegé a las
tiendas a pesar de acabar en manos de la misma Indescomp.

El equipo comandado por José Luis Dominguez contaba con un
experto para Commodore, Pedro Ruiz, y otro capaz de escribir tanto
para Spectrum como para Amstrad, Sudrez. Pero la marcha de los
miembros de Made in Spain dejé cojo al equipo, una situacién que
la propia Indescomp intenté arreglar a través de un anuncio
publicado en 1984 en ZX[175] y en el que pedia programadores
para unirse al equipo ya existente.

Una de las pocas incorporaciones a ese equipo iba a ser un tipo
que respondia al nombre de José Antonio Morales. Andaluz de pura
cepa, es una de esas personas que, al estilo de Pablo Ruiz o Paco
Pastor, puede recordar hasta el mas minimo detalle de historias
sucedidas hace ya mas de veinte afios con una labia digna de
admiracién. Morales me recibe en la cafeteria de Vértice 360, su
actual lugar de trabajo y productora audiovisual de programas
como El Hormiguero y departe durante mds tiempo del acordado
sin que nos dé tiempo a tocar casi todos los temas mientras un
Espafa-Islandia del Mundial de balonmano se encarga de poner el
sonido ambiente, o ruido, de la sala.

Aunque la historia de Morales guarda muchas similitudes con la
de otras, es extraordinaria porque muestra como ninguna las
carencias con las que se encontraban los primeros programadores y
lo excepcional que supuso que ellos mismos se abrieran camino en
un mundillo en el que practicamente no habia manuales ni
referencias a las que atenerse. Por supuesto, Internet era un suefio.
En un nuevo salto temporal, volvemos de nuevo a principios de
1984:

«Estudié arquitectura técnica y empecé [con la informdtica] en
la mili. Me pillé un VIC-20. Las razones de la mili las vamos a dejar:
tenia tiempo, estaba en el bar de tropa y me traje un VIC-20 de mi



pueblo. Soy de Granada y, como no tenia mucho que hacer, [me
puse] a copiar programas. Aquello era todo picar lo que venia en las
revistas y, al principio, sin ninguna otra intencién que el asombro.
Te sentabas alli, picabas un montén de ntimeros, le dabas a algo y
salia un programa. Personalmente, me sorprendia. Dejé el VIC-20 y
me compré un Commodore 64 porque algo intuiay.

No hay que olvidar el momento histérico en el que Morales
comenzaba a trastear con los microordenadores. En ese afio, La
Pulga, Fred y los primeros titulos de Dinamic ya estaban en el
mercado. «En el 84 terminé la mili y empecé a hacer juegos en mi
pueblo, Loja. Y estaba solo. Tenia un amigo con un Spectrum que
estudiaba quimica y le dio por la parte formal de la carrera. A mi
me dio por la parte de los videojuegos, sobre todo por los que
pillaba, que no era como ahoray.

Ya lo explicaba Fernando Rada unas paginas atras, la tnica
informacién que les llegaba la mayoria de las ocasiones provenia de
las revistas, de algin libro que pudiera llegar desde Inglaterra o de
alguna academia de informdtica que se encontrara en las
inmediaciones de su casa. La situaciéon de Morales era doblemente
frustrante, ya que a excepcion de las revistas de informatica, todo
su contacto con el mundillo se reducia a ese otro compaiiero
apasionado por los mismos temas.

«En un pueblo de Granada que se llamaba Loja, tener acceso a
videojuegos en el 84 era complicado. Acceso a juegos profesionales.
Yo intentaba hacer juegos en Basic, que es lo que sabia. Empezaba a
notar una diferencia clara entre lo que hacia y lo que veia. Porque
lo que yo hacia se movia lento, no llevaba a nada pero veia juegos
que hacian virguerias en el Commodore. Fijate qué época, no habia
Internet, que se dice pronto. No te puedes imaginar, era terrible. La
Unica informacién que yo recibia eran dos revistas de informatica
anteriores a MicroHobby, de Commodore, a las que estaba suscrito.
Me pasaba desde el dia 25 hasta el dia 30 del mes visitando hasta
cuarenta veces el buzén de correo de casa de mis padres. ¢(Ha
llegado? ¢No ha llegado? Necesitaba informacién de algin tipo».

La obsesiéon de Morales por el videojuego y por recopilar toda la
informacién posible sobre el tema no viene exclusivamente de los
tiempos de la mili. «Tengo una anécdota muy simpética, de abuelo
cebolleta. Cuando [era] mas pequeno aparecié la primera maquina



del Pong. Aquello me marcé. Pensé, ;como cofio se hace esto? Y
como no se me daba mal la programacién hice un comecocos en
Basic. Pero claro, un comecocos en Basic (lo repite para dar a
entender las limitaciones del lenguaje de programacién). No es lo
que yo veia cuando ponia una cinta. Me acuerdo de La Venganza
de los Camellos Mutantes, que fue un juego analizado cuando salié
por como se movia, todo en tiempo real, a toda velocidad, con un
scroll que no hacia pantallazos. Todo limpio. Te estoy diciendo que
yo no sabia que habia una cosa que se llamaba ensamblador ni
c6digo maquina. Creia que el lenguaje de programacién de un
ordenador era el maldito Basic».

Afortunadamente para Morales, un encuentro casual le iba a
brindar la posibilidad de descubrir que el mundo de la
programacién no comenzaba, ni acababa, en aquel maldito Basic.
«Un dia salié el tema hablando de ordenadores con un amigo de mi
padre que era profesor de FP en Granaday.

—«¢Sabes que creo que hay una cosa que se llama cédigo
maquina?y.

«Y le dije: ¢Qué cojones es eso?».

—«Eso es lo que de verdad entienden los ordenadores y hace
que vaya a una velocidad bastante superior al Basicy.

Morales se lanzé al momento a la biisqueda de informacién. «En
la escuela de ingenieros encontramos unas fichas amarillas en las
que venian las instrucciones en c6digo nemotécnico, sin mas. Me
pasé seis meses metiendo instrucciones “a boleo” en el
ordenador[176]. Las escribia con pokes y luego ejecutaba. Los
pepinazos que se pegaba el Commodore... cuelgue tras cuelguey.

Poco a poco, Morales comenzé a entender el nuevo lenguaje,
aunque nunca con el resultado esperado: «Me puse a hacer
programas en ensamblador, seis meses. El programa era muy
simple: queria llenar la pantalla de la letra a. Lo hacia en Basic. La
pantalla del Commodore tenfa 40x25, cuarenta caracteres por
veinticinco lineas, hacias un bucle y veias como empezaba A-A-A-A
(representa la apariciéon de las letras en pantalla mientras las va
nombrando). Queria hacer una rutina en ensamblador que hiciera lo
mismo. Seis meses... cuelgues... Nunca vi una A. Hasta que un dia
di con la tecla. Hice una pequefia rutina con ntmeros, escribi las
instrucciones en un papel y lo traduje en la ficha que te daba las



instrucciones (un randomize o no sé qué puietas) para que lo
ejecutara el ensamblador. Y un dia, por la noche, lo consegui. ;Qué
pasé? Lo ejecuté y se llend la pantalla con la letra a. Al instante. Le
di a la tecla y jpum! aparecieron las letras sin ningtn tipo de delay.
Y pensé: otra vez la he cagado. ;Qué he hecho mal ahora que veo
las letras pero no he visto como aparecen en pantalla?».

Lo que Morales no sabia, de buenas a primeras, es que no habia
hecho nada mal. Al revés, acababa de descubrir, por pura
casualidad, de lo que era capaz el c6digo maquina. «[Pasaron] otros
dos meses para darme cuenta de que no la habia cagado, sino que
era asi, que daba igual que la pantalla tuviera cuatrocientas, que
2.000, que 5.000 letras. Es que yo no las veia. El ordenador habia
pasado de interpretar un lenguaje a algo que entendia, por lo que se
habia modificado la velocidad por millones. Me tuve que convencer
a mi mismo. Empecé a meter bucles de tiempo en ensamblador
entre cada letra hasta que después de muchos bucles empecé a
verlas de la misma manera que las veia en Basic. A partir de ahi
empecé a hacer videojuegos, de lo que era capaz con Basic,
metiendo las rutinas gréaficas en ensambladory.

Descubierto el filén, Morales vislumbr6 el potencial de lo que
tenia entre manos cuando, de repente, llegd a sus manos aquel
anuncio de Indescomp. «Un dia apareci6 un mensaje de Indescomp
que decia algo asi, “se buscan programadores de videojuegos”. La
desventaja es que era en Madrid y yo vivia en mi pueblo muy
tranquilito. Se lanzé una campafna en Espafa para montar un
equipo de programadores. Creo que fue la primera que se hizo
desde una organizacién maés seria que lo que seria Dinamic, que era
un grupo de amigos que estaban haciendo videojuegos. A mi me
lleg6 la revista, [pero] decidi que no me iba a Madrid: en Granada
tenia a mi novia, mi vida, yo era mas de pueblo...».

(Qué sucedi6 para que Morales cambiara de idea? La
intervencién de un tercero. “El destino te juega unas pasadas... Este
amigo que tenfa el Spectrum, Angel Godoy, eché la solicitud a mi
nombre. Eramos un montén. Fui a Amstrad. Hice la entrevista con
Pedro [Ruiz] y después de un cuarto de hora me contrataron. Con
Pedro tuvimos un encuentro muy simple:

—«¢Coémo harias esto en ensamblador de Commodore?y, le
inquirié Ruiz.



«Y pensé, si me preguntas esto... —rie Morales—. Si me
preguntas en otra me vas a pillar, pero por aqui no. Llevaba seis
meses dandole al ensamblador todos los dias, muchas horas. Y
acabé en Amstrady.

Aunque Morales diga que se present6 mucha gente a la
entrevista, el propio Ruiz, responsable de ese proceso de seleccién,
corrige esa percepciéon. «No [llegaron] tantas [solicitudes]. Las
recibia y las filtraba y no te creas que [eran] tantas, no més de
cuarenta o cincuenta. Rechacé muchisimos curriculums y peticiones
porque eran inviables. Gente con el perfil adecuado con
ensamblador... En aquellos tiempos no se podia trabajar en Basic.
No entrevisté a mas de diezy.

El proceso de seleccién surgi6 a raiz del crecimiento exponencial
de Indescomp, ya convertida en Amstrad Espafa a lo largo del 84,
que trajo consigo un cambio de oficinas —«nos mudamos a la
Avenida del Mediterraneoy», apunta Ruiz— y que reunié al equipo
que formaria Opera Soft unos meses més tarde. Lo recuerda el lider
del grupo: «Ahi es donde formé el equipo que luego fue Opera.
Llegé José Antonio [Morales], Ferndndez Maquieira y un grafista.

Entre esos diez que hicieron la entrevista estaba Morales —«un
fenémenoy, apostilla Ruiz—, que vencié su miedo a abandonar la
apacible vida de Loja por el interminable agobio de la gran ciudad
gracias, en parte, al famoso PMDS que ensimismé a Paco Suérez en
su momento. «Me convencieron cuando vi las maquinas. Cuando vi
Amstrad, las oficinas, vi las maquinas, dénde ibamos a trabajar, los
videojuegos... jAhi voy, Madrid! jLo pasé fatal! Creo que estuve seis
meses sin deshacer la maleta. Venia de un pueblo pequefio, era
terrible, se me hacia un nudo aqui. Pero era el trabajo que yo
queria: hacer videojuegos. ¢(Cémo no iba a venir? Porque la
diferencia entre Amstrad y la gente de Dinamic o Topo es que ellos
trabajaban directamente en Spectrum o el ordenador al uso.
Amstrad nos monté a nosotros una maquina, el PMDS, que tenia
terminales: el micro del Amstrad, el del Spectrum... Ta pinchabas el
brazo de la maquina y tenias control absoluto. Eso hizo que me
quedara: cuando vi aquello no me lo podia creer. Venia del pueblo
y me sacaron una mdaquina que tenia un brazo y que desde el
terminal te permitia arrancar y parar el Commodore, instruccién
por instruccién... surrealista. Esa es la manera que teniamos de



trabajar y a la que nos acostumbramosy.

Si bien profesionalmente el fichaje por Amstrad no le supuso
ningtn trauma a Morales, mas bien todo lo contrario, el cambio a la
gran ciudad fue otro tema bien distinto. De esos problemas, y de la
incontinencia verbal del andaluz, puede dar fe hasta Paco Suarez.
«Con sus costumbres, le parecia que Madrid era demasiado grande.
Contaba la anécdota de que se equivocaba en el metro y se iba al
extrarradio. Recuerdo la primera vez que le vi, tenifamos unas
charlas con Philips, que nos habia vendido el PMDS. Todo el mundo
decia, “qué rapido habla este”. Me decian, “;te has enterado de
algo?” Y yo... “Si, pero ya se me ha olvidado”», rememora.

Llegamos, ahora ya si, a 1985, afio en el que el equipo de
programacién de Amstrad tenia cara y ojos. «En ese momento
estibamos en el equipo Pedro, Ferndndez Maquieira, y yo»,
recuerda Morales. «Paco [Suérez] pululaba por alli, porque Paco
siempre ha pululado por alli —rie—. Es el prototipo del videojuego,
es un genio. Y Carlos Alberto Diaz de Castro, Charly, que era un
grafista de Madrid que Amstrad contrat6 para hacer juegos, ademas
titulos desconocidos.

Amstrad Espafia publicé ese afio un buen puiiado de juegos.
Titulos que pasaron sin pena ni gloria por los medios espafoles pero
que le demostraron al grupo que tenian la suficiente calidad para
hacer un producto decente y que podian embarcarse en una
aventura por su propia cuenta.

¢Cuéles eran estos desconocidos? En total no llegaron ni a la
decena, fueron ocho para ser mas exactos (nueve si contamos
también La Plaga Galdctica, desarrollado un afo atrés), y se
editaron bajo el sello AmSoft pese a estar programados en la misma
Indescomp.

Hubo juegos de todo tipo, desde apuestas clasicas y que no
suponian grandes retos técnicos (Blackjack, aparecido en 1984; El
Bingo, en 1985, que se encargd a «un programador externoy,
recuerda Sudrez) hasta otros mas cercanos a tematicas tradicionales.

Morales estuvo involucrado en un juego de deportes,
concretamente de hockey sobre hielo. «El primero [que hice] fue
Hockey[1771. Alguien le encargd a Amstrad una versién para
Commodore y fue una versién que hice en ensamblador. Las pasé
putas porque era el primer trabajo que me encomendaban. Y costé».



Sobre la base de Hockey también se escribié Fiitbol, del mismo
Morales, y que era un calco del primero sobre un tapete verde y un
balén en lugar de un puck.

Campeones fue una idea de Paco Suérez por trasladar el rally al
videojuego con un planteamiento que hoy nos pareceria atipico: en
lugar de introducir un scroll de pantalla que siguiera al coche
durante su recorrido, al estilo de lo que estamos acostumbrados a
ver en cualquier juego de conduccién, las pantallas del circuito se
presentaban separadas unas de otras, por lo que el jugador nunca
sabia qué se iba a encontrar al final de cada camino.

Los juegos restantes fueron una nueva revision del clasico
matamarcianos, Wrangler, que sali6 de la mente de Morales en
exclusiva para MSX[1781, Dip Dip, ideado por Fernandez Maquieira
y que era un plataformas en el que controlamos a una ardilla que,
de nuevo, sé6lo vio la luz en MSX (y éste no fue un hecho casual). y
Supertripper, que volvi6 a surgir de la mente de Paco Suarez (con
colaboraciones de Pedro Ruiz y el citado Maquieira) y que era otro
titulo de gran dificultad en el que debiamos encontrar unos disketes
esparcidos por el mapeado con, y ojo al dato, una sola vida. Ahi es
nada.

El grupo formado por Pedro Ruiz habia demostrado su solvencia
mas que sobradamente para poder realizar juegos en un plazo de
tiempo aceptable. En otras palabras, viendo el ritmo de
lanzamientos a lo largo de 1985, no era una idea descabellada
pensar que ese mismo grupo, en solitario, pudiera sacar adelante un
estudio de desarrollo de software.

La situacién en Indescomp, ademds, les empujaba cada vez mas
a ello. Las cosas no iban mal en Amstrad Espafia, todo lo contrario.
El éxito a raiz de la comercializacién en Espafia del ordenador de
Alan Sugar hizo que el gigante creado por José Luis Dominguez se
centrara cada vez mas en el hardware. Cuando uno ve las
gigantescas cifras que movia Amstrad, lo entiende al momento.



Imagen de Hockey, el primer juego de José Antonio Morales para
Indescomp.

«Pasamos de facturar cien millones el primer afio a cuatrocientos
el segundo, 1.100 el tercero, 14.000 el cuarto, 21.000 el quinto y de
ahi a 28.000 millones —explica Dominguez—. Fue un crecimiento
enloquecido[179]. Luego vino la musica, Sugar se empef6 y nos la
quitaban de las manos. Vendiamos un equipo de mtsica con dos
casetes para copiar las cintas, los bafles, el mueble de madera y la
de dios por 29.900 pesetas. El software tenia mucho menos valor.
Lo manteniamos pero haciamos muchas més cosas, no s6lo juegos,
también programas maés serios. Ellos vieron que tenian que buscarse
la vida por otro ladoy.

«La venta de ordenadores era la que, de lejos, daba més ingresos
a la empresa —apunta Pedro Ruiz—. La parte de desarrollo dejé de
tener importancia. Eramos un grupo de doce o trece personas
dedicadas al software en Indescomp: unos a los videojuegos, cuatro
o cinco, y luego gente para el soporte, aplicaciones, consulting. Ese
grupo era cada vez menos importantey.

El descenso de importancia de la division de software no
deterior6 las relaciones con Dominguez —«recuerdo que bajaba por
las mafana a tomar café con nosotros porque le encantaba el tema,



habia muy buen ambiente[180]», asegura Morales— pero si abrié
los ojos del grupo y les ensefio que su rol en la compafia perdia
peso: «Veiamos que no tenia mucho futuro», sefiala Ruiz.

Fue en ese impasse en el que el grupo se dio cuenta de la
situacién, y en el que no sabian muy bien cémo redirigir sus
esfuerzos, cuando se produjo un feliz encuentro con Philips. “Los
cinco del equipo, Pedro, Paco, José Ramén, Charly el grafista y yo
—narra Morales— empezamos a decidir que queriamos algo més de
la empresa, algo sobre ventas. Estuvimos de negociacién un afio y
no llegamos [a un acuerdo]. En esta pelicula se cruzé Philips
Ibérica. Hablé con Amstrad para que le hiciéramos las versiones
para MSX. Y era lo que haciamos, porque ademds era un trabajo
muy cémodo. Haciamos un trabajo para Amstrad y luego sacdbamos
la version de MSX. Y de esa relacion con Philips salié una propuesta
decente:

—«¢Qué os harfa falta para dejar Amstrad Espafia y montarlo
por vuestra cuenta?y.

“Si no recuerdo mal esa propuesta sali6 de mi. Muy fécil: un
PMDS, jque era de Philips! Nos dijeron:

—«Bien, ¢y si ademdas os damos trabajo?».

Campeones, el juego de rallies atipico programado por Paco Sudrez.

«¢Qué trabajo? Hacer el equivalente de lo que hoy es Windows



para MSX2, que lo estaban lanzando. Y, a cambio, las versiones de
nuestros juegos para MSX2 durante un tiempo. Dicho y hecho. Nos
sentamos los cinco y pensamos, si encima nos vamos con un
PMDS... Valia una pasta y nosotros no podiamos ni comprarlo ni
asumirlo en aquella épocay. La historia, que no podia salirles mejor,
la remata Pedro Ruiz: «Como nos gustaba aquello, montamos una
empresa. Los cuatro programadores y el grafista. A José Luis ni le
senté bien ni mal, no puso muchas reticencias a que nos fuéramos.
Salimos de Indescomp y creamos Operay.

La fundacién de Opera, que no se producird hasta 1986
aproximadamente, coincidird con la profesionalizacién de Dinamic
y de Made in Spain. En poco més de tres anos, el software espaiiol
habia pasado de la nada més absoluta a convertirse en un tejido en
el que, poco a poco, comenzaban a asomar estudios con ideas
propias y con el descaro para asaltar un mercado virgen hasta el
momento a la vez que tenian éxito en paises con mayor recorrido,
como Inglaterra.

A partir de 1986 iba a llegar la citada profesionalizacién y la
explosion del modelo de negocio gracias al aumento del parque de
microordenadores y a la cada vez mayor oferta de juegos.
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(IV). 1986: Profesional, muy profesional

No deja de ser curioso que en el afio que el software espafol
comienza a dar signos de estar viviendo una época de bonanza, el
resto del mundo asistiera a la llegada de las primeras maquinas de
16 bits que serian las encargadas, entre otras muchas cosas, de
acabar con las compafias que centran el objeto de debate de este
libro.

Presentadas en el 85, fue a lo largo de este afo cuando el
Commodore Amiga y el Atari ST comenzaron a penetrar en el
mercado, poco a poco como sucede con todos los lanzamientos,
pero de forma segura. De hecho, no se puede hablar de un impacto
real en la industria hasta el 87, pero es conveniente sefialar que la
alternativa ya estaba ahi. Por ello, a partir de este momento los 16
bits irdn apareciendo a lo largo de las paginas, como la promesa de
ese futuro tecnolégico mas avanzado.

Pero no hay que olvidar un dato, Espania podia estar viviendo
una Edad de Oro en lo relativo al desarrollo, pero seguia estando en
panales en eso de adelantarse al mercado para pillarlo por sorpresa.
Puede que no lo consiguiéramos, pero a lo largo de este afio dimos
alguna muestra de que aqui también habia talento para competir de
t a ta con los grandes sellos del continente.



11. Las tropas de Dinamic se mueven

No podian ir mejor las cosas para Dinamic a principios de 1986.
Daba igual que la proteccién de Camelot Warriors hubiese durado
menos que un caramelo en la puerta de un colegio, el juego habia
funcionado mas que bien a nivel de ventas y alargaba la racha de
los hermanos Ruiz en la cima del videojuego desde su primera
aparicién en mayo del 84. Ese éxito, no lo olvidemos, seguia
teniendo su cuartel general en el domicilio de Boadilla del Monte.
Llegado el momento, fue imperativo un cambio de ubicacién para
no romper la armonia familiar.

Dinamic siempre cuid6 la imagen por encima de todo. Lo
demuestra la publicidad a toda pagina en medios especializados o
las portadas de los juegos disefiadas por Azpiri, por citar dos
ejemplos. Si tenia que alquilar una oficina, el estudio sabia que
necesitaba un icono que diera mds fuerza a la marca. El lugar
escogido, uno de los edificios mas emblematicos de la capital: la
Torre de Madrid.

«Alquilamos las oficinas en la Torre de Madrid por cercania.
Bajabamos en autobts hasta Plaza de Espafiay, explica Pablo.

«Yo bajaba en coche. Tenia un Renault 7», interrumpe Victor.

«Las oficinas de la Torre eran muy baratas, un alquiler muy —
Pablo enfatiza la expresion— bajo, eran pisos que nadie alquilaba.
Antiguos pisos y muy malas oficinas. Era como un suefio, porque
costaba muy poco y daba una imagen tremenda. Estdbamos
encantados, era un sitio muy grande. Teniamos la sede en la planta
29, oficina 1. Al lado habia una agencia de modelos y, claro, subias
veintinueve pisos en ascensor al lado de lo mejor de la oficinay.

Uno de los tramites que comportaba la profesionalizacién era el
registro de la sociedad y de la marca comercial, un hecho que
nunca queda claro en las revistas ya que a la compaiia se le llama
por dos nombres: el ya conocido Dinamic y, en ocasiones,
Microdigital Soft. La explicacién, sencilla: el primero era la marca
comercial; el segundo, el nombre de la empresa que se cred
oficialmente en marzo de ese afio.

«Dinamic pasé por tres etapas —explica Pablo—. Al principio



éramos un grupo de amigotes y, como no sabiamos, todo era
economia sumergida. Era la fase amateur, lo haciamos por hobby.
Mandabamos los juegos contra reembolso, pagdbamos nuestras
facturas y teniamos el ITE, que en teoria lo debiamos ingresar en
Hacienda, pero no lo haciamos porque no sabiamos qué hacer con
eso. No por nada, no teniamos sensaciéon de continuidad ni de que
ibamos a seguir. De ahi pasamos a una fase en la que habia que
hacer algo. Seguia siendo un hobby pero teniamos un ITE que
ingresar y estdbamos juntando un dinero. Me di de alta como
empresario individual, autébnomo. La tdltima fue cuando decidimos
profesionalizarnos de verdad, porque la segunda sé6lo era para ser
legales. Se creé la sociedad: Microdigital Soft. Lo de micro era por
los microordenadores, digital porque era informético, y soft por
software. No la llamamos Dinamic porque ya estaba cogido.
Dinamic siempre ha sido una marca comercial, no una empresay.

Modelos de infarto, marcas y nombres de empresa aparte, la
independencia econémica descubri6 a los tres hermanos un presente
con el que no estaban familiarizados en Boadilla. Cuando la sede
del estudio era su propia casa, el nivel de gastos era minimo.

«Descubrimos miles de problemas. Un shock. El primero, que
habia que tener ingresos permanentes para tener gastos
permanentes. Hasta ese momento, cuando habia ingresos bien y
cuando no los habia, bien también. Ese mismo verano me acuerdo
de pensar que no tenifamos ni un duro: pagdbamos unas oficinas en
la Torre de Madrid y se celebré6 un Mundial de fatbol con el que
vimos que los mundiales eran malisimos para la venta de
videojuegos porque si la gente veia la television no consumia
juegos. Nosotros no teniamos sueldo. Teniamos gastos fijos de
oficina y de secretaria, que era la tinica con contratoy.

Ademés de los gastos implicitos que generaba el traslado,
desplazarse a la oficina supuso pagar la novatada de montar un
negocio por primera vez. El asunto lleg6 hasta tal extremo que las
negociaciones con las firmas extranjeras, por ejemplo, salieron
adelante gracias a los compaiieros de planta, ya que Dinamic no se
podia permitir ningtin gasto adicional.

“Enfrente estaba una empresa de importacién y exportacién de
telas que nos dejaba el télex[181] —apunta Pablo—. Nosotros no
teniamos para un télex y todavia no se utilizaba el fax. Las



declaraciones de royalties o las negociaciones con U.S. Gold las
haciamos con télex. Cada cierto tiempo llamaban de la puerta de al
lado:

—«El télex es para vosotros. jSi lo usais mas que yo!».

«Lastima que no lo tuvieran las modelosy, bromea Nacho.

«De repente, empezaba la negociacién de un contrato por télex:
tan tan tan tan —Pablo simula el ruido de la maquina mientras la
hoja aparecia, lentamente, por la salida—. Y luego td, en inglés:
pim, pam, pim, pam, enviary.

«Aquello tardaba un huevo —recuerda Victor—. Habia que
escribirlo alli mismo. Vefas las lineas en un display como de
calculadora. No tiene comparacién con nada. Ahora, con el fax, lo
imprimes, lo revisas y lo enviasy.

No hay que olvidar que la incipiente profesionalizacién de
Dinamic no comportaba que los hermanos Ruiz al completo se
dedicaran en cuerpo y alma a la compania. Pablo seguia con sus
estudios mientras sus hermanos se adaptaban al trasiego de las
oficinas para preparar los siguientes juegos.

«Dimos un salto muy grande no por dinero, porque muchas
veces no llegaba para el alquiler, pero si trabajando. Muchas veces
estabamos en la oficina nueve, diez, once horas», enumera Pablo.

«Los juegos no los podiamos hacer durante el dia en la oficina
porque habia mucho jaleo, mucho movimiento de cajas —explica
Victor—. Ibamos por las noches, a las siete de la tarde y a las ocho,
nueve, cuando se iba todo el mundo...».

«Al Vips a cenar y...», interrumpe Pablo.

«Nos queddabamos toda la noche programando —continda el
mayor de los Ruiz—. Habfa un programa de radio que repetia las
canciones a la misma hora, siempre tenian una programacién
similary.

«Yo iba a clase por la mafiana —ilustra Pablo—. Iba a la oficina,
luego a la Universidad y volvia. Estudié tres afios de publicidad, tres
de marketing y dos de administracién de empresas. Hice lo que
queria, pero me fui yendo a lo que necesité. Nunca me lo planteé,
pero fue por necesidady.

Victor se habia enrolado en Telecomunicaciones, carrera que
dej6 a medias en pos del desarrollo de videojuegos mientras que
Nacho aparcé los estudios tras la selectividad —«lo que queria era



seguir haciendo juegos», aduce—, ingresé en la UNED y con los
afios hizo cursos de misica y de cine: «Hice uno de iniciacién al
cine, de director de foto y de direccion [182] ».

En resumidas cuentas, si en la mansién ya estaba claro el papel
de cada uno en la compaiiia, la llegada a la Torre potencié ese rol
individual. Pablo, la labor administrativa; Victor, la investigacién y
el desarrollo; Nacho, todo lo relacionado con lo audiovisual. Vamos,
que en tres personas reunieron la capacidad para controlar aspectos
muy dispares pero tremendamente necesarios para el dia a dia de
un estudio de desarrollo.

Pese a que la situacién econémica de Dinamic no era muy
boyante, la prensa vendia una imagen muy diferente. Y no sélo de
Dinamic. Ya he explicado que las grandes casas de software
espafiolas (Made in Spain, Opera) aparecian en las revistas
especializadas mostrando una imagen md&s cercana al joven
empresario montado en el délar que al autodidacta que se abria
camino a duras penas a base de echar horas, horas, horas y mas
horas. Culpa de ello la tenian, también, los estudios extranjeros, que
movian volimenes de negocio mucho mayores y que permitia a sus
responsables vivir con ciertos privilegios, no como en el caso de los
hermanos Ruiz. Uno de los causantes de este mito fue Codemasters,
empresa que hoy en dia sigue en el desarrollo de videojuegos.
Codemasters fue el proyecto de dos hermanos, Richard y David
Darling, que habian creado su propio negocio, muy lucrativo,
después de haberse escindido de Mastertronic, aquella compaiifa
con la que Dinamic colocé Video Olimpic en el nimero uno de
ventas.

«Lo que todo el mundo sabia es que los hermanos Darling habian
vendido millones de copias de sus juegos con la compaiia
Mastertronic, habian ganado mucho dinero y tenian cochazosy,
aclara Pablo.

«Cuanto dafio hizo lo de Codemasters. Lo mas claro era que
teniamos Ferraris y Porsches. Y nosotros ahi, con el Renault 7», se
lamenta Nacho.

«En aquella época, en Espafia, un Toyota casi ni se veia y un
Toyota Celica era un stper-deportivo. De hecho, todavia sigue
siendo un gran coche. La verdad es que fueron inteligentes.
Compraron un Celica en lugar de un Ferrari y montaron



Codemasters para vender directamente sus juegos. Y tenian un
Toyota Celica que habia comprado el padre porque no dejaba a los
hijos tocar el dinero. Les decia que aquello eran cosas de mayoresy.

«El padre llevaba las finanzasy, puntualiza Victor.

«Todo, todo —enfatiza Pablo—. Y para tenerles contentos les
compro6 un Celica, que es un coche que estd muy bieny.

«Lo del coche lleno de sdndwiches nos impacté. Un dia nos vino
a buscar Richard. Venia a buscarte de la misma manera que tt vas a
buscar a un programador, lo he hecho mil veces, y tenia toda la
parte de atrds llena de papeles de sandwiches usados, una
montonera... el look era muy auténtico», recuerda Victor.

Hecha ya la introduccién a lo que era Dinamic a principios de
1986, vamos al meollo de la cuestién, los juegos. Unos titulos que al
estudio, cuando se planté en la Torre de Madrid, comenzaban a
desbordarle. Muchos equipos pequenios que desarrollaban en sus
casas por mero pasatiempo vieron en Dinamic el estudio ideal para
darles salida.

Fruto de la saturacién de ofertas, los Ruiz pensaron una
estrategia para dar salida a algunos de esos titulos que les parecian
interesantes pero que no tenian el nivel de calidad que querian para
Dinamic. Habia nacido Future Stars.

El primer anuncio de este nuevo sello auspiciado por Dinamic
aparecié, como no, en Microhobby, cuando la revista se hacia eco
de la salida de Sgrizam, Olé, Toro y Camelot Warriors durante el
85[183]".

La idea era crear un sello budget que a la vez fuera una cantera
de jovenes talentos. Dinamic podia dar asi salida a juegos que quiza
no reunian la calidad que ellos creian necesaria para su marca pero
en los que veian que habia potencial de cara a futuros proyectos. Lo
explica Pablo.

«Nos seguian llegando juegos y el problema era que no todos nos
gustaban. No llegaban a la posibilidad de ser lanzados. Entendiamos
que era un tema de gustos, pero vimos que un equipo o un
programador tenia recorrido, podia ser una futura estrella. De
aquella, se decia que un grupo de miusica no estallaba hasta el
tercer elepé, que era cuando se sabia si el grupo merecia la pena. Se
hacia el primer disco, el segundo y con el tercero explotaba o se
abandonaba el grupo. Intentamos hacer eso, pero el publico no



quiso comprarlo. No funciond. Hicimos anuncios a pagina completa,
uno de ellos del propio Azpiri que era lo que el ptiblico queria. Los
pusimos a mitad de precio, a mil pesetas, pero no funcion6. Hicimos
los tres primeros y ahi se quedoy.

De esa primera tanda fueron Ali Bebe[1841, Tommy[185] y
Krypton Raiders[186], lanzados entre marzo y abril de ese afio, que
se convirtieron en los primeros y tltimos Future Stars. El proyecto
no cuajoé por la falta de apoyo del mercado y las relaciones con los
programadores tampoco fueron las mejores.

«En lugar de ir a mejor, las relaciones fueron a peor —explica
Pablo—. Ellos querian Dinamic, no pudo ser, nosotros queriamos
que se vendiera para dar el segundo salto, no vendi6 y ahi se
quedo6[1871».

Ademas de los tres Future Stars, Dinamic lanzé un buen pufiado
de titulos. El afio anterior habia sido el primero en el que el estudio
edit6 titulos de terceros y, doce meses maés tarde, la produccién de
juegos ajenos triplicaba a los propios. Una maniobra mas que légica
para los hermanos Ruiz, que necesitaban generar beneficios con una
regularidad mucho mayor que en los afios de Boadilla.



Publicidad de Future Stars con los primeros, y tnicos, titulos: Ali Bebe
y Krypton Raiders (falta Tommy).

Para la campafa de verano, Dinamic preparé tres titulos, entre
los que se encontraban una aventura conversacional y dos
videoaventuras. La primera fue Cobra’s Arc[188], uno de esos
titulos que llegaban de un tercero y al que los Ruiz aplicaban poco



mas que chapa y pintura. «Nos lo mandaron, cambiamos los
graficos y le pusimos una portada de Azpiri», recuerda Pablo. Es un
caso interesante de analizar porque, para haberse lanzado en 1986,
fue un acercamiento bastante interesante a lo que més tarde serian
las famosas aventuras gréficas.

Y, ojo, digo acercamiento porque Cobra’s Arc no era lo que se
conoceria como aventura grafica, aunque si utilizé un sistema
basado en iconos para narrar una historia en la que teniamos que
encontrar un tesoro escondido. Lo dicho, no llegaba a ser una
aventura gréfica pero si que intenté deshacerse en gran medida de
los ladrillos de texto que poblaban las aventuras conversacionales
hasta ese momento.

Ese texto lo elimin6é en gran manera digitalizando la voz para
que pareciera que el juego leia los textos que aparecian en
pantalla[189]. Aunque a titulo personal me parezca un horror, en su
dia fue un salto considerable a lo que el jugador estaba
acostumbrado.

Pero si algo lastré a Cobra’s Arc fue su rigidez. Una queja que
los aventureros han mantenido todos estos afios y que se traducia
en que el jugador no tenia mucha libertad de movimiento.

Los dos titulos que acompafiaron a Cobra’s Arc ese verano
fueron dos de esos que atn tienen su lugar en el corazén de los
jugones: Phantomas y Phantomas 2[190]. Con ellos, Dinamic hizo
una jugada impensable en la actualidad pero que en su momento
parecia tener toda la 16gica del momento: lanzar dos partes de una
misma saga en un espacio de tiempo minimo.

Aunque pueda parecer pensada de antemano, la realidad es bien
diferente. «Cuando Victor hizo Profanation, utiliz6 toda su
inteligencia —recuerda Pablo—. Mi hermano es una maquina, es un
pragmatico. Es un ejecutor, productor. Mas que creador, es creador
y productor, tiene ese binomio. Cuando ves Abu Simbel
Profanation te das cuenta de que es un juego con una historia
brutal y una ejecucién stper sencilla. Muchos programadores vieron
ese juego y pensaron que hasta ahi podian llegar. Los de Phantomas
eran dos programadores que se quedaban un poco rigidos, copiaban
un poco el esquema de bloques y saltos del Abu Simbel[191]. Puedo
parecer prepotente pero no quiero, lo reconocieron. Los juegos eran



de dos programadores, amigos, pero que no tenian nada que ver
entre ellos. Con la misma estructura de bloques, son clones de Abu
Simbel. Sin decirlo como algo malo, al revés, qué orgullo que se
fijen, pero habian copiado esa estructura. Eran totalmente distintos
el uno del otro, pero cuando los recibi pensé que no iba a sacar esos
juegos porque no llegaban al nivel».

En una maniobra muy del estilo Dinamic, los Ruiz vieron
potencial en la idea. Aplicaron unos ligeros cambios estéticos y
aprovechando que esos dos juegos independientes compartian la
misma estructura, se sacaron de la manga una saga que tendria dos
entregas separadas por unas pocas semanas.

«Victor cogi6 a un guionista al que se le salian las ideas por las
orejas, a un grafista y a los programadores. Uno hizo una parte, otro
hizo la otra y él de productor. Los dos eran de robos. Le pusimos un
nombre, Phantomas, Azpiri hizo el personaje y al otro chico le
dijimos: el tuyo, Phantomas 2».

Asi, casi de la nada, Dinamic cre6 Phantomas. Un ladrén que no
podriamos decir que era, precisamente, de guante blanco. Bajito,
con unos ojos como pelotas de tenis que resaltaban atin mas gracias
a sus gafas, tenia un aire a los primeros Johny Jones. En definitiva,
era todo cabeza y un par de pies que le salian del cuello.

Bromas aparte, los dos Phantomas eran buenos ejemplos de
videoaventuras con un gran componente plataformero. El objetivo
era dar el golpe del siglo en un planeta perdido, de nombre Earth-
Gamma. En el segundo, el bueno de Phantomas acababa envuelto
en una trama para liquidar al mismisimo Dracula en un titulo cuya
mayor diferencia con el primero era un ligero retoque gréfico en la
informacién que veiamos en pantalla.



b B s B B B e B s Ko s B
T T O L YO O YO O T O O O T W T T T T T e

Phantomas, uno de los hits de Dinamic en ese 86.

Como de costumbre, la critica espafiola, personalizada en
Microhobby, fue buena, los dos rondaron el ocho, aunque allende
los mares la historia fue otra. Ambos Phantomas dieron el salto y se
editaron en el extranjero a finales del 86 de la mano de
Codemasters, que se hizo con los juegos gracias a un agente que
decia conocer a los famosos hermanos Darling, duefios del estudio.

“Los vendimos a través de Steve Cook, un agente que se nos
acerc6 —explica Pablo—. Luego fue un gurtd pero cuando le conoci
tenia una oficina... jcomo de Oliver Twist! Calentaba el té en el
radiador, veridico. Un tio esquelético que se veia que no tenia ni
para comer. Pero era tan insistente...

—«¢No tenéis ningtin juego? jConozco a los Darling! Yo se lo
vendo!».

Teniamos los Phantomas y se los mandé porque no llegaban al
nivel, no porque quisiéramos sacarlos fuera de Espafa. Y llamaron
los Darling, que al segundo le vieron potencial y le cambiaron el
nombre por Vampire. Les conocimos, con sus cochazos, el Celica,
pero no tenian ni oficina. Ganaban mucho dinero porque eran dos
programadores de Mastertronic, habian ideado la serie Dizzy, y



ganaron mucho dinero. El padre, que era empresario, penso:

—«Qué gilipollez, para qué le voy a dar este dinero a
Mastertronic. Cojo el juego de mi hijo, lo grabo en una cinta y se lo
vendo a los mayoristas en vez de a estosy.

«Cuando fuimos, eran dos chavales que habian hecho juegos
para Mastertronic trabajando en las oficinas del padre, que tenia
una empresa de gafas y lentillas. Contactaron con Steve Cook y él
buscé gente por todo el mundo».

Codemasters, en un movimiento muy propio de los Ruiz, vio
potencial en el segundo de los titulos y le dio un lavado de cara
para venderlo como Vampire: «Tuvo més suerte el del Phantomas 2
porque lo hizo de temética de vampiros. Fue ntimero uno en
Inglaterray.

La trayectoria inglesa tuvo su punto de curiosidad. Mientras el
primero adn se llevé criticas desiguales con algiin que otro palo
enorme[192], al segundo le llovieron los cincos y un par de criticas
entusiastas en Computer & Videogames y ZX Computing. Lo curioso
del asunto fue que la prensa inglesa nunca supo, o nunca dio
muestras de saber, que se trataban de dos partes de un mismo
juego, ya que Codemasters se encarg6 de cambiar el aspecto grafico
del protagonista de Vampire para diferenciar ambos titulos.

Acabada la produccién de ambos Phantomas y finalizada la
campaia veraniega, Victor y Nacho se pusieron de lleno con sus dos
grandes apuestas. Dos juegos que se iban a convertir en grandes
éxitos, Army Moves y Game Over. El primero, de principios del 87,
iba a marcar un antes y un después en el devenir del estudio. Game
Over lo dejaré para mas adelante, ya que su salida se retrasé mas de
lo previsto.



PUNTOS

La famosa fase del jeep de Army Moves. Horas y horas de
frustraciones condensadas en unos pocos pixeles.

Con Army Moves voy a saltarme de nuevo la estructura de los
capitulos, pues su desarrollo se gest6 a lo largo de ese 86 en el que
el estudio se habia profesionalizado. El titulo, del que no se tuvo
ninguna noticia hasta su lanzamiento[193], iba a significar el inicio
de una nueva trilogia para Dinamic después de la de Johny Jones,
aunque esta vez de temdtica muy diferente. De la aventura se pasé a
los tiros. Adaptado a los arcades que eran un éxito en ese momento,
se concibi6 como un juego de plataformas y accién en dos
dimensiones y dividido en dos partes que bebian claramente de dos
clasicos, Moon Ranger y Green Beret. En la primera fase
avanzabamos destruyendo todo lo que se nos pusiera por delante,
ya fuera subidos a un jeep o a bordo de un caza o un helicéptero, y
en la segunda el objetivo era infiltrarse en una base enemiga. La
misién, obvia: acabar hasta con el apuntador y recuperar unos
archivos secretos.

El juego supuso el debut de Dinamic en la doble carga, una
practica muy comun en los 8 bits, que comenz6 a mediados de la
década, y que apostaba por aprovechar las dos caras de la cinta de
casete en la que venia grabado el juego para alargar la duracién de
los mismos.

No sélo los juegos eran mas largos, la doble carga daba la



libertad al programador de plantear cualquier juego desde varios
puntos de vista. Por poner un simil actual, imaginemos que Grand
Theft Auto sea, a la vez, un juego de conduccién con vista cenital,
un juego de accién en 2D y uno de estrategia en vista isometrica en
lugar de un titulo en tercera persona durante el 100% del juego. El
ejemplo, exagerado, da una idea de las posibilidades que ofrecia
esta practica a los programadores del momento y que en Dinamic
explotaron a partir de Army Moves con un nombre propio para
distinguirse del resto de compafiias: FX Doble Carga.

«Estdbamos en un restaurante aleman que habia detras del
Congreso de los diputados, comiendo codillos, y decidimos ponerle
nombre —explica Pablo—. Lo de FX Doble Carga nos encantaba y
era necesario porque [los juegos] no nos cabian. Tenias 48 kbs, y si
el juego ocupaba mas, tenias que partirlo. Al dar la vuelta habia que
poner un cédigo para continuar con la siguientey.

El titulo es una buena muestra de cudl era la linea de trabajo de
Dinamic en los juegos de doble carga. Seguian utilizando las
mismas fuentes de inspiracién que en titulos anteriores, pero el
hecho de poder construir dos juegos en un mismo producto les
permitia jugar més con ello. Lo ilustran los tres hermanos:

«La idea del jeep estd basada en Moon Ranger, que era un juego
de un todo terreno que iba por la superficie lunar que tenia tres
ruedas y se movian adaptandose a los crateres —explica Victor—.
Tenia un cafnén arriba con el que disparabany.

«La primera fase es el Moon Ranger, que es una maquina arcade
de tiempo atrads, que la jugamos de pequefios, y la segunda era
Green Beret. Todo eran inputs —confiesa Pablo—. En aquella época
bajadbamos de la Torre de Madrid a los recreativos de Gran Via 51,
que era una sala de videojuegos tremenday.

«Pero el Moon Ranger ya nos habia calado antes», discrepa
Victor.

«Todos [los juegos] eran homenajes a las maquinasy, admite
Nacho.

«Digamos que inventabas una jugabilidad y en realidad lo que
hacias era coger de aqui y de alla. En lugar de un todoterreno lunar,
pues un todoterreno», explica Victor.

«En la segunda carga jugdbamos méis —interrumpe Nacho—. Las
segundas partes si que eran mas personales, la primera era casi un



homenaje».

«La primera era casi arcade, la segunda era una aventura para
conseguir lo que fuera —contintia Victor—. En su momento jugué al
Wolfenstein original, que era de Apple II, y hay mucho de todo eso
que te iba quedando a lo largo del tiempo. La suspensién del jeep
del Army esta basada en la de un todoterreno de radiocontrol. En
esa época me gustaban los coches teledirigidos».

Con el desarrollo finalizado y ya a la venta en Espafia, llegé el
momento de vender Army Moves en el extranjero con la asignatura
pendiente de Ocean en el horizonte. En esta ocasién, la jugada para
Dinamic fue redonda: el juego fue éxito de ventas en Inglaterra y en
toda Europa y lo hizo en todas las plataformas de 8 bits. Pero,
ademds, Army Moves fue el titulo que consolidé la
profesionalizacién de la compafia y que abri6é a Dinamic las puertas
del cielo del videojuego. Si, las de Ocean.

«Dimos el salto interno con Game Over y Army Moves, que nos
abri6 las puertas de nuestra deseada Ocean. Llevdbamos desde
Saimazoom queriendo firmar con ellos y ahi si que hubo un
cambio, las cifras con Ocean si que fueron distintas. Ya no fue
nimero uno de ventas puntual como Rocky, sino todos los
formatos, en toda Europa. Hicimos la profesionalizacién real y
vimos que aquello era un negocio.

Al recordar el acuerdo con Ocean, a Pablo Ruiz se le ilumina la
cara:

«La anécdota es... maravillosa. Nos escribié Colin Stokes, que
era el director comercial y nos dijo que estaban interesados en
Army Moves y que nos invitaban a Inglaterra a negociary.

Después de varios fracasos, siempre con Dinamic persiguiendo a
Ocean para que editara sus juegos, las tornas cambiaron. «De
Saimazoom y Babaliba ni nos contestaron como nosotros no
contestamos a otros. Insistimos a muerte con Rocky y Abu Simbel y
no lo conseguimos, pero sabiamos que los habian visto. Estuvieron
interesados en un momento, negociamos con Paco Pastor y
estuvieron a punto de hacer una oferta. Recuerdo salir de la calle
Santa Engracia con la posibilidad de que Rocky y Abu Simbel los
sacara Ocean y pensar que el mundo era un lugar agradable. Hasta
que lleg6 el mazazo del no. Unos dias de bajén...».



«Firmamos con Gremlin, que era una compaifiia fantéstica, y no
eran un segundo plato porque era una compafia mas potente que
nosotros que hizo muy buen trabajo. Para ellos eran muy
importantes esos juegos y ahi aprendi que a veces vale mas estar
con quien le va a dedicar tiempo que con el mas grande. Tengo
todas las cartas del duefio de la compafiia donde me explicaba por
qué no se habia vendido, qué iba a hacer para reforzar las ventas.
Yo tenia 18 afios, él 40. No me veo déndole explicaciones a un
chaval de 18 afios de porqué no se han vendido sus juegos. Era un
tio cojonudoy.

«Pero nosotros queriamos a Ocean. Camelot Warriors tampoco
lo quisieron pero teniamos el dinero de Ariola, que era bueno. Pero
con Army Moves fue al revés, fueron ellos. Fue Colin Stokes quien
nos invité a Inglaterra. Nos negamos. Al dia siguiente, sin avisar,
Colin Stokes estaba en la puerta de la Torre de Madrid».

Fundada en 1984 como Dinamic, y desaparecida hoy en dia,
Ocean fue en su momento una de las mayores editoras de
videojuegos del continente europeo. A diferencia de Ultimate, que
siempre tuvo un Sstatus de culto ganado a pulso pero que se
prodigaban con la frecuencia justa, Ocean era un estudio capaz de
bombardear el mercado sin que la calidad de su producto se
resintiera[194]. Vamos, que era perfectamente comprensible que
fuera el estudio de cabecera de los fundadores de Dinamic y un
modelo a seguir. Lo que ninguno de los hermanos Ruiz imaginaba
ni por asomo era que a la manana siguiente les esperara un
visitante ilustre en la oficina: “Yo, acojonado —prosigue Pablo—. Y
el tio:

—«Soy Colin Stokes. Quiero vuestro juegoy.

«Nos rompié todo y fuimos a Inglaterra. Tenfamos una presién
brutal de The Edge, una compania que acababa de dar el pelotazo
con Garfield y que iba a muerte a por nuestros juegos, y de Ocean,
que por fin ya habfia visto el potencial. En aquel momento tampoco
era muy experto, fui honesto y le dije a Stokes que tenfamos una
oferta formal y muy fuerte de The Edge y que ibamos a Inglaterra a
ver a los dos. Fuimos y The Edge mataban, nos querian a muerte.
Nunca nos habia pasado eso».

Y aunque las palabras del mediano de los hermanos puedan
indicar un atisbo de duda llegado el momento de tomar la decisién,



todas ellas se esfumaron en el momento en que pisaron la sede de
Ocean: “Llegamos a las oficinas y Colin Stokes, que era un idolo, el
ndamero uno, el no va mas, nos dijo:

—«Os va a recibir David Ward, el hombre con la agenda de
videojuegos més complicada de toda Europay.

«David Ward era en la industria como decir ahora... yo qué sé,
Miyamoto. Nos recibi6 en un despacho con una mesa que me dejo
impresionado, porque era su mesa de despacho y, en extensién, la
de reuniones. O trabajaba o se reunia, sin tener que cambiar de
habitacién, algo que hice luego en la Torre de Madrid. Era la
primera vez que veia [a Ward], en una sala de reuniones, ahi al
fondo, enanito y calvoy.

«Con un traje de quinientos pavos. Y una camisa de quinientos
délares», matiza Victor.

«Y nosotros, entre comillas, con el miedo escénico, porque
tenfamos toda la ilusién —prosigue Pablo—. Fuimos a Manchester,
a las oficinas de Ocean que eran histéricas, nos recibié Colin Stokes,
nos pasé con David Ward. Yo habia ido por primera vez con un
abogado, porque necesitaba uno. Mientras negocidbamos la oferta
sali6 el tema de las versiones. Nosotros haciamos Spectrum,
Amstrad y MSX, que es lo que habia en Espafiay.

—«¢Y Commodore 64? ;No vais a hacer?», dijo Ward, zanjando
el asunto.

En Inglaterra tenia mucho éxito, pero en Espafia no vendia nada.

—«No os preocupéis. Os vamos a ensefiar la planta de abajoy,
zanjé Ward el asunto.

«Era un edificio singular. La planta de arriba tenia una capula y
la de abajo, con menos luz, eran los bajos donde estaban los
programadores. Nos iban ensefiando los proyectos: éstos estan
haciendo Platoon, todo con storyboards, miles de personas,
ingenieros. Y de repente, llegan a un programador y le saludan.
Estdbamos el abogado, David Ward, Colin Stokes y yo junto al
programador. David Ward se plant6 ahiy.

—«¢Qué estas haciendo?».

Lo tenian preparado, claro. Después de ensefiarnos como veinte
proyectos, el tio hace asi y jpa! El jeep saltando:

—«Es Army Moves para Commodore 64. Tengo previsto
acabarlo para finales de semanay.



Con la version de C64 lista y el acuerdo sin firmar, a Pablo se le
cay6 el alma al suelo:

—«¢Y si no llegamos a un acuerdo?».

«Si no sale adelante —respondi6 Ward entre risas mientras
hacia el gesto de lanzar unos disketes de 5 % a la papelera—, lo
tiramos a la basuray.

Ocean, que ya habia tenido acceso a la versién de Army Moves
para Spectrum, preparé la de Commodore desde cero basandose en
lo que habian visto en el original. «En vez de hacer un port directo,
lo cascaron. Asi nos convencieron. Salié simultineamente Spectrum,
Amstrad, MSX y Commodore[195] antes de lo que es la Semana
Santa, el easter alli, que es muy fuertey.

A pesar de contar con tan solo tres afios de vida, Dinamic se
habia labrado un nombre dentro y fuera de Espafa. Fuera de
nuestras fronteras no lo habia hecho entre el gran publico, pero si
entre los que manejaban los hilos de las grandes compaiifas. La
explicaciéon es sencilla. Muchos juegos de estudios extranjeros
aparecian publicados bajo el sello del distribuidor local, que solia
ser una garantia de calidad para los compradores. Esa buena
reputacién fue la que les coloc6 en una situacién sélo reservada a
los grandes estudios.

Llegado el acuerdo y los apretones de manos pertinentes[196]
[197], se produjo otro momento que Pablo Ruiz recuerda con
especial carifio. «Nos pregunté con qué marca queriamos salir, si
con Ocean o con Imagine. jEstdbamos en la tesitura de poder elegir!
—explica mientras rie a carcajadas—. Era febrero. Cuando salimos
era de noche y estaba lloviendo. Abrimos el paraguas, paseamos por
las calles de Manchester y nos fuimos a un restaurante a
celebrarloy.
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Ocean habia comprado Imagine, prometedor estudio de software
britanico de principios de los ochenta que, presa de sus deudas, fue
absorbida por Ocean un par de afios antes. Esta utilizaba a Imagine



como sello para promocionar titulos diferentes a los que eran el
estandar del gigante britanico.

«Ocean se volvié muy de franquicias. Imagine era mas creativoy,
explica Nacho.

«Imagine era més producto creado, mas de autor», certifica
Victor.

«Lo elegimos sin duda, eh —zanja Pablo—. Lanzaron Army
Moves, Game Over, Fernando Martin [que sali6 bajo el titulo
Basket Master] y Freddy Hardest.

El acceso a un ntimero uno europeo le ensefi4 a Dinamic que el
camino de marketing que habian recorrido en Espafia no era nada
comparado al de las potencias del videojuego continental.

«Aprendimos un montén —asegura Pablo—. Hacian marketing
paneuropeo, eran unos bestias. Cuando vi el lanzamiento del Army
Moves, veia mis anuncios y cémo lo habiamos planteado y veia los
suyos y se me caia la baba. ;Cémo podian conocer y vender mejor
mi juego? Todavia recuerdo la frase: Army Moves. Target enemy
nuclear device. Attack, infiltrate, locate, destroy. Explicaba el
juego en dos frases. Cogieron el dibujo, hicieron el jeep mucho mas
grande, las criticas asi como cruzadas, la maquetacién... Nosotros
haciamos el anuncio blanco, el titular y las fotos abajo. El mismo
juego parecia el doble de mejor. Hicieron un video promocional que
pasaron por las televisiones, y también habia un sistema de trailers
por las tiendas que costaba un pastizal, claro. Nimero uno de
ventas, arrrrrasé [pone un gran énfasis al decirlo]».

Afortunadamente, y ante la sequia en lo relativo a cifras oficiales
de ventas, Army Moves es de los pocos titulos de los que Dinamic
tiene ntimeros sobre papel de su éxito en Europa. Cifras muy
interesantes para comprender el grado de penetracién del
videojuego en aquel entonces y lo que significaba un éxito a nivel
continental.

«Tengo la primera declaracion de Ocean por télex —explica
Pablo—. Del Army Moves. Total, 32.600 copias en el primer
trimestre. Nimero uno de ventas en Europa. Cuando sali de
Manchester tan feliz habia firmado un avance de 9.000 libras.
Luego nos pagaron 13.000 mdas porque ganamos 22.000 en
royalties. No eran desdefiables, las libras de aquel entoncesy.



Si bien las criticas no fueron extremadamente entusiastas, en
Espafia Army Moves se llevé una media de ocho si sumamos todas
las notas de Microhobby en una critica que destacaba especialmente
el apartado grafico y la dificultad. La segunda ya era un sello de la
casa, pero no por serlo dej6 de ser menos desesperante.

Si tuviera que quedarme con un solo momento, ese seria el del
jeep, ese maldito jeep, que tenia que avanzar a través de un puente
en ruinas lleno de saltos al vacio, helicpteros enemigos y otros
vehiculos que venian de frente con intenciones nada amigables. El
truco para llegar al siguiente punto de control consistia en poner en
un mismo botén las dos armas que tenia el vehiculo (una que
disparaba al aire para contrarrestar a los helicépteros y otra que iba
dirigida a los todoterrenos enemigos), rezar lo que supiéramos y ser
muy bueno al volante.

La opinién de la prensa inglesa fue otro cantar, como solia
ocurrir con muchas de nuestras exportaciones. Con notas como el
nueve de Sinclair User o el ocho de Your Sinclair que ya en su
critica hablaba de influencias claras de Moon Buggy[198]1 y Green
Beret al cinco pelado de Crash (mas bien, un 54%) que se quejaba
del desesperante sistema de colisiones que habia que sufrir en las
misiones del jeep o el helicoptero. Zzap!, en un anélisis de la
versiéon para 16 bits que programé Ocean, puso al juego por los
suelos[199].

Pese a todo, el titulo funcion6 a nivel de ventas més que bien en
Espafia, donde fue un fijo de las listas durante semanas y semanas y
también en Inglaterra. Fue Microhobby la que dio prueba de ello. El
juego se habia colocado el primero de aquellos que se vendian al
precio habitual [200], ya que los primeros puestos, lo vivié Dinamic
con Video Olimpic, solian coparlos juegos de bajo precio.

Atn hubo un dltimo titulo de Dinamic en este 86 que sali6 en
diciembre, no como Army Moves que lo hizo en las primeras
semanas del afo siguiente, y que ademads fue la puerta de entrada
de dos programadores que tendrian un peso importante en dos
lanzamientos considerables de los préximos afos: Nacho y Carlos
Abril.

Los Abril, dos hermanos de una familia de nueve véstagos,
comenzaron escribiendo juegos con un ZX Spectrum y habian
publicado dos en Microhobby y Micromania[201] titulados Ladrén



(hecho por Carlos). y Pedro y las Tortugas (ideado por Nacho).

Fue a raiz de la aparicion de Future Stars que los Abril se
pusieron como meta conseguir que Dinamic editara uno de sus
juegos. Las siguientes citas estdn extraidas de una entrevista que
Josetxu Malanda les hizo en marzo de 2009 en ZX Magazine y de
una charla que mantuve con Carlos Abril. La génesis de ese primer
proyecto la explica Carlos:

«Nonamed se hizo inicialmente como un jueguecillo sin grandes
aspiraciones. Estaba hecho con el objetivo de ver si podia sacarse
bajo el sello [...] Future Stars. Cuando lo llevamos [...] nos dijeron
que Future Stars habia sido un fracaso pero que el juego tenia
potencial para sacarlo bajo Dinamic aunque no servian los gréficos
y el desarrollo era demasiado simple. Los graficos los rehicieron
todos en Dinamic y eso ayudé a cambiar el desarrollo. [...] Los
graficos iniciales eran los que Dinamic hizo para la revista
Microhobby [202]. [...] Luego fueron cambiados completamentey.

Ignacio, alma del proyecto, completa la descripcién cuando
recuerda la primera vista a la Torre de Madrid: «Fuimos Carlos, un
amigo y yo. Recuerdo que estibamos emocionados por poder
acceder al templo de Dinamic. Cuando entramos nos recibié Nacho
Ruiz, que fue quien nos cogi6 el juego. Fuimos hacia el final de la
sala y alli vimos a Victor “mapeando» los enemigos de Army
Moves, concretamente en la fase del jeep”.

Pablo Ruiz también recuerda la llegada de los hermanos Abril a
Dinamic y cémo se gesté el titulo de Nonamed: «Ignacio nos lo
mandoé en un sobre. Lo vimos, jcoémo mola! Iba de un castillo, un
tipo serie B y nos mold. Los Abril eran unos tecnélogos puros, unas
bestias y lo siguen siendo. Ignacio es un ingeniero e hizo un juego
que no tenia nombre. Nos lleg6 sin nombre[203] y mira que
habiamos inventado nombres para anuncios, pero habia que sacarlo
y se nos ocurrié6 Nonamed... jel juego sin nombre! Y asi se quedo,
porque no encontrdbamos nombre. Teniamos tantas cosas que hacer
que no dabamos abasto. Los graficos y la jugabilidad eran
pobrecillos, pero técnicamente lo vefamos y deciamos, este
programador es la hostia».

La creacién de Ignacio, Nonamed, era una videoaventura
ambientada en un castillo en la que el objetivo era colarse,
encontrar una serie de calaveras que habia que entregar a un mago



para que nos recompensara con un hechizo, sortear mil y un
peligros para escapar con vida y, finalmente, derrotar a un dragén.
Una especie de humor amarillo medieval, aunque con poco humor.

Siguiendo con su primer encuentro con los Abril, Pablo se va por
las ramas recordando las interminables noches en el Vips de Plaza
Espafia y como, a la par que les lleg6 Nonamed, descubrieron que
Carlos estaba preparando otro juego que les iba a dejar
boquiabiertos: “En el Vips debajo de la Torre de Madrid habia una
cola tremenda para entrar. Era llegar y cuando el maitre nos veia
desde cualquier sitio, chascaba los dedos, jpa! Rdpidamente, juna
mesa! —rie—. Era cuando ailn te trajan las tartas en un carrito.
Estabamos todo el puto dia, jéramos asi! Ibamos al Vips a charlar y
a tomar unas cocacolas, nos tirdbamos las noches sin dormir,
bajabamos a cualquier hora. Un dia nos dijo Ignacio:

—«Si yo soy el tonto de casa. El juego bueno es el que esta
haciendo mi hermano pequefioy.

Su hermano estaba trabajando en Phantis. Pero esa historia
queda aparcada de momento hasta el 87, afio en el que Dinamic
parié el primer juego deportivo basado en una licencia, Fernando
Martin Basket Master, con una buena dosis de polémica.



12. Una Opera a cinco voces

Con Dinamic profesionalizada y Made in Spain en vias de tomar el
mismo camino, 1986 fue el afio en que la tercera gran compaiiia del
software patrio iba a ver la luz: Opera Soft.

El equipo de programacién de Indescomp se habia
independizado de la empresa de José Luis Dominguez, ya que su
papel dentro de la compania era cada vez mas residual. Viendo que
tenian la mano de obra y el talento necesario para poder emprender
la aventura por su cuenta, cuatro programadores (Pedro Ruiz, Paco
Suérez, José Antonio Morales y José Ramén Ferndndez Magquieira)
y un grafista (Carlos Alberto Diaz de Castro) se organizaron para
crear el tercer gran estudio espafiol de videojuegos.

La decisiéon vino precedida de un empujon considerable. El
equipo consiguié el equipamiento necesario para poder programar,
el famoso PMDS que ya he explicado, y varios encargos para salir
adelante gracias a Philips Espafa, con la que negociaron
directamente —«les propusimos que nos dieran una mdaquina
directamente. En depésito o a cambio de un servicio, porque
costaba un dineraly, recuerda Sudrez—. Asi estuvieron ocupados
durante unos primeros meses en los que, al no tener juegos en el
mercado, su nivel de ingresos era nulo. Dicho en otras palabras, sin
Phillips, Opera las habria pasado canutas para salir adelante con
una estructura profesional como la que organizé. El precio del
mismo PMDS ya hubiese sido una barrera insalvable.

«[Costaba] siete millones de pesetas. Ahora serian unos setenta
—calcula Pedro Ruiz—. Era una inversién. No teniamos dinero pero
podiamos hacer las versiones de MSX y de MSX2 gratis. De un juego
vendiamos Spectrum, Commodore, Amstrad y a Philips, que estaba
interesada en introducir el MSX2, le cediamos la versién para que la
distribuyera y la regalara. Se evalué que cada version de MSX
costaba un millén de pesetas: tenfamos que hacer siete videojuegos.
Nos dieron el equipo y a partir de ahi, de cada juego que haciamos,
la versiéon de MSX se la regaldbamos a Philips. Un ordenador sélo se
vendia con juegos detras. A nosotros no nos suponia perder mucho
dinero porque a lo mejor vendian mil unidades de un juego que



tenias que fabricar y distribuir para ganar 60.000 pesetasy.

El trato era una situacién beneficiosa para ambas partes. Opera
conseguia la infraestructura necesaria y Philips material para
potenciar el MSX2 en Espaiia.

No hay que olvidar que el PMDS representaba un salto de
calidad desde el primer dia. A diferencia de Dinamic y Made in
Spain, que comenzaron programando para Spectrum en sus inicios,
Opera entré por la puerta grande haciendo todas las versiones
posibles de cada uno de sus futuros proyectos.

«La diferencia, para que lo entiendas. ¢Cémo trabajaba Dinamic?
—pregunta Morales—. En el Spectrum. jTrabajaban en el Spectrum!
[204] Y yo, ¢como trabajaba? Con un teclado, que t no has visto
uno como ese en toda tu vida. Era metélico, ponias los dedos
encima y ni sonaba, una maravilla. Ya no lo fabricany.

Suarez también incide en esa apariencia profesional [205] que
daban las oficinas de Opera gracias al PMDS, aunque hicieran un
trabajo similar al de sus competidores: «Cuando los periodistas
venian a hacernos entrevistas se debian pensar que nosotros éramos
los tnicos que trabajabamos con herramientas profesionales. Lo
veian como una cosa rara, como si los otros fueran unos aficionados
y nosotros unos profesionales. Eramos igual de profesionales que los
demés, pero la verdad es que la miquina nos venia muy bien. Nos
ayudabany.

Ademéas de las versiones de MSX2 acordadas con la
multinacional, Opera se comprometié a hacer otro trabajo para la
compafia: un sistema operativo y un paquete de herramientas al
estilo de lo que podria ser Office o iWork hoy en dia.

«Se llamaba Easy —recuerda Morales—, era como un sistema de
ventanas de Windows ahora, pero para MSX2. Una suite con una
hoja de célculo, un procesador de textos, un sistema grafico, un
nicleo de entorno gréfico sobre el sistema operativo de ventanas y
todos los componentes que pueda tener».

Un encargo que més tarde también harian para PC y que era una
jugada habitual de los fabricantes en los ochenta: potenciar el
hardware mediante un buen paquete de software de salida para que
el consumidor, ante la avalancha de ofertas, escogiera. Lo ilustra
Pedro Ruiz: «Los equipos se tenian que vender con programas.
Habia mucha competencia, asi que cuando la gente iba a comprar



un equipo, lo que les interesaba era saber qué software tenia.
Cuanto mas, mejor. Los fabricantes ponian un paquete para que la
gente se decantara por uno o por otroy.

Con las condiciones del acuerdo pactadas, al equipo le faltaban
dos requisitos para ponerse en marcha: conseguir un local y buscar
un nombre para el nuevo estudio. Mientras que el primer problema
era una cuestiéon de tiempo y paciencia para dar con una oficina que
pudiera alojar a todos los programadores y su material de trabajo,
el segundo fue mucho mas esquivo. No habia manera de dar con
una denominacién que tuviera gancho y tir6n comercial y el grupo
se desesper6 hasta el punto de buscar soluciones estramboticas:
«Paco Sudrez hizo un programa para sacar nombres [206] —asegura
Morales—. Y estuvo pululando. No nos poniamos de acuerdoy.

El asunto llegé al extremo de tenerlo todo cerrado, a excepcién
de la marca, en el momento del acuerdo fundacional. ;Cémo llegb
la solucién? De otra forma variopinta. «Lo teniamos todo decidido,
habiamos hablado con Philips, teniamos ya casi el local,
[estibamos] mirando el notario para hacer la sociedad y no
teniamos nombre. Hice el programa para encontrar nombres sin
sentido y entonces alguien dijo que habia encontrado un local en
Opera, en la Plaza del Remedio, que estaba muy bien[207]. Muy
agradable, balcones a la calle, una sala muy grande, creo que habia
sido antes una galeria de baile. Tenia un suelo de madera, parecia
un tablao. Creo que fui yo el que sugiri6, ¢por qué no nos llamamos
Opera Soft? Estoy casi seguro que fue mi idea, que se me ocurri6 a
miy, apostilla Sudrez.

Por el bien del recuerdo de Opera, el grupo tuvo la feliz
casualidad de dar con el local de la zona de Opera, en pleno Madrid
de los austrias. Porque, como recuerda Sudrez, el grupo ya tenia
casi cerrada otra oficina, en otra zona de Madrid, que podria haber
sido la que diera nombre al estudio.

«Se podia haber llamado Lavapiés —recuerda, entre risas,
Morales—, estuvimos a punto. Falt6 esto. jEsto! Tuvimos una
oficina en Lavapiés que estuvimos a punto de ir, pero al final
encontramos la otra. Menos mal que no lo hicimos, haber llamado
Lavapiés al estudio... manda huevosy.

Ahora si, con un local, con un nombre por el que darse a
conocer, con la maquinaria necesaria para ponerse a trabajar, Opera



se puso manos a la obra. Y lo hizo, de nuevo, con una divisién del
trabajo diferente a lo que los otros estudios hacian por el momento.
Si por algo se caracteriz6 Opera fue por ser la compaiia espafnola
que sacaba versiones para todos los ordenadores. De la misma
manera que en la actualidad Sony, Microsoft o Nintendo tienen
exclusivas para sus méaquinas, en los ochenta habia juegos que no
llegaban a uno u otro ordenador. En este caso no era un problema
de exclusividades ni de licencias, ya que cualquiera podia
programar para una maquina sin pedir permiso a nadie. Mas bien
era una cuestiéon de tener los conocimientos necesarios en cada
plataforma y el interés en lanzar versiones con el riesgo de que
reportaran escasos beneficios.

En Opera esa era una cuestiéon banal. Con una mdquina, el
PMDS, que permitia trabajar con todos los micros del momento y
un equipo que dominaba los lenguajes de programacién de aquellos
ordenadores, no hay que olvidar que portar un juego de Spectrum a
MSX era muy sencillo, hacer versiones era un proceso muy sencillo
y rentable ya que les llevaba muy poco tiempo.

«Hay un poco de mito —cree Ruiz—. Haciamos versiones porque
el software estaba hecho con una arquitectura pensada para
hacerlas. Paco Suérez es uno de los mejores programadores que he
visto en mi vida. Tiene una mente muy clara y programé una
arquitectura del software del juego muy flexible, pero muy
encapsulada. Habia un engine grafico, un engine de mdsica, habia
escenarios, los gréficos... Todo estaba muy bien estructurado. Hacer
versiones era una labor bastante mecénica. Si cortaba la parte del
engine grafico, ya lo tenfa para otra versién. Nos costaba la primera
versién. De lo que fuera. Una vez que esa la tenias hecha, para los
demds videojuegos tenias que importar los engines graficos y
utilizar las versiones anteriores para hacer versiones nuevasy.

La estrategia de Opera en sus inicios fue sencilla. El grafista se
dedicé a crear los graficos de cada juego y Suérez, Ruiz y Morales
se pusieron con tres proyectos en paralelo. Una vez finalizada la
primera versién de cada juego, otro miembro del equipo se
encargaba de hacer las correspondientes versiones.

«Cada uno tenia su juego, su trabajo —explica Morales—. Y la
gente de Opera estaba muy bien preparada. Pedro era un crack,
Paco era un crack... los demdas tampoco éramos mancos y



aprendiamos rapido. Luego hubo gente que se sentia mas comoda
en aspectos determinados del mundo del videojuego. Por ejemplo,
Paco Suérez se dedic6 a las herramientas de programacién. Pedro
Ruiz estaba mdas cémodo en procesos mds serios, hicieron falta
programadores especiales de ensamblador. Ruiz tiene una memoria
privilegiada, le decias un nombre, se lo preguntabas quince dias
después y se acordaba de cualquier cosa. Un maquina el tio. Y la
idea de Opera es que teniamos un sistema Gnico para programar.
Eso nosotros lo veiamos. Desde Amstrad hicimos un nticleo para
cada maquina que era compatible entre si. Yo siempre programaba
igual. De hecho en nuestros juegos se notaba mucho. Tenemos el
récord de hacer versiones. Si no recuerdo mal, siempre haciamos
primero la de Amstrad, luego la de Spectrum, MSX, MSX2 y PC
cuando entr6. De Commodore creo que sélo hicimos Livingstone,
Supongo[208] porque yo sabia, que era con lo que empecé. Se
notaba en nuestros juegos, que la mejor versién siempre era la de
Amstrad [209], la original, y que habia un sistema grafico para los
grafistas, que sélo hacian el juego una vezy.

Lo que todavia no cuenta Morales es que Opera también se
especializé en hacer versiones para un ordenador para el que nadie
mas se encargaba de publicar juegos: el Amstrad PCW. Ya he
explicado en la introduccién que era un ordenador de gestiéon
pensado Unica y exclusivamente como una herramienta de trabajo
para procesar textos. Casi, casi, como trasladar el concepto de la
maquina de escribir al ordenador, un aparato pensado para teclear
y poco més, como atestiguaba su pantalla monocromo con un verde
que todo usuario de PCW recordara de por vida.

Pensado como un ordenador sin ninguna concesién al ocio, no
hubo compafnia que hiciera juegos para dicha plataforma... hasta
que lleg6 Opera. En su afdn por hacer versiones para cualquier
ordenador, colocé al PCW en su lista de plataformas.

La anécdota la explica Ruiz, encargado de hacer las conversiones
y que ademds cuenta coémo aprendieron a escribir para la maquina
de Amstrad sin ningin manual, por pura ingenieria inversa: «[Los
juegos] se vendieron como churros. Con el emulador, a base de
investigar, descubrimos los trucos del firmware, porque no habia
documentacién. Descubri cémo se podia escribir en la pantalla por
ingenieria inversa. Ahi nos planteamos hacer versiones con la



esperanza de vender dos. La sorpresa fue que eran de las que mas
vendiamos. La gente en las oficinas debia estar jugando», rie al
recordarlo.

«jSe vendian versiones del PCW como churros! Y éramos los
tnicos en Espaia, creo que en el mundo, que haciamos versiones
para ese PC. jNadie! iSi es que no habia documentacién! [Lo
sacamos] a base de machacar y probar. Ver una rememoria en la
pantalla y volcar y ver que, si tocabas esto, este pixel se apagaba. Si
toco la A se enciende esto, si toco la B se enciende esto otro, todo
ingenieria inversa. Hicimos una guia del hardware y, a partir de
ahi, pasar un software escrito para Amstrad a PCW era cambiar la
encriptacién porque el resto era compatible. La engine gréfica
estaba aislada, asi que una vez que hicimos la engine gréafica para
PCW los programas salian como churros. La versién tardaba una
semana. El que curraba més era el de los gréaficos. Le dimos
herramientas para hacerlos pero los juegos eran exactamente los
mismos. Y se vendierony, recuerda Ruiz.

El punto final a la peculiar division del trabajo de Opera lo
pone, de nuevo, Ruiz: «Trabajdbamos en un equipo en Unix, que
ahora estd muy de moda, pero en aquellos tiempos habia dos en
Espafa. El sistema de desarrollo que teniamos era tnico para todos
los ordenadores y eso nos facilitaba la vida, porque el software
estaba hecho de otra manera. Era un conjunto, no por tener el
PMDS salian los juegos como churros, pero te ayudaba. Si utilizas
un editor de textos y cambias a otro, te cuesta. E1 de Commodore
era distinto al de Spectrum, el teclado [de cada uno], igual. Tener
un sistema independiente del micro te facilitaba la vida. Cuando lo
descubrimos fue como el Santo Grial para nosotros... jCofo!
Podiamos desarrollar, compilar con nuestro disco duro y cuando lo
tenfamos, lo descargdbamos en el controlador y funcionaba.
Encendiamos el equipo, cargdbamos el software y lo probdbamos.
Hoy en dia es trivial, pero en aquellos tiempos[210]...».

Pedro Ruiz, que ya tenia la experiencia de haber liderado al
equipo de Indescomp, se erigié en lider de la compaiiia, aunque en
otro movimiento que explica a la perfecciéon la filosofia de Opera,
los cargos y las lineas se difuminaban en pos de las decisiones
mancomunadas. «Alguien tenia que figurar como director gerente y
[yo] habia formado el equipo en Indescomp. Pero las decisiones



econémicas y técnicas eran colegiadas. Nunca se hizo algo porque
lo dijera yoy, aclara.

Sorteados de una vez todos los obstaculos para poner en marcha
el chiringuito, Opera pudo por fin dar rienda suelta a su razén de
ser. Y lo hizo con tres proyectos que les mantendrian ocupados a lo
largo de todo el afio, y que no llegarian a las tiendas espafiolas
hasta principios del 87.

¢Qué tres juegos? Livingstone, Supongo, con el que Morales dio
forma a uno de sus mayores éxitos, The Last Mission, el primer
trabajo de Pedro Ruiz para el estudio, y Cosa Nostra, que iba a ser
el anico juego que Paco Sudrez editaria bajo el sello Opera Soft.



13. Tres luces iluminan el camino de ERBE

Centrado en el dia a dia de la distribucién y metido en estudios de
mercado que no darian resultado hasta un afio méas tarde, Paco
Pastor desaparecié de los focos mediaticos a lo largo del afo. El
protagonismo en ERBE, ademés de los juegos que distribuia la
propia compaififa, recay6 en Javier Cano, Emilio Martinez y un
nuevo fichaje que se iba a sumar a los autores de Mapgame.

La labor de Cano y Martinez en ERBE se limitaba a preparar los
lanzamientos de la compafia: sus quehaceres diarios incluian
comprobar masters, resolver problemas técnicos o insertar
protecciones para evitar que los juegos en cuestién se piratearan en
masa. «Cuando comenzamos a jornada completa, Javi se puso con el
tema de maésters, el encabezado inicial de ERBE. El se dedicaba al
tema grafico y yo al de programacién. Los primeros meses no
pensabamos en desarrollo propio, sino en lanzar el producto que
teniamos y preparar el que se traia de Inglaterra, que era mucho y
muy bueno, la verdad sea dicha. Le ddbamos nuestro toque, como
que en las cabeceras saliera el sello de ERBE», relata Martinez.

En estas estaban los dos amigos, Cano y Martinez, cuando un
tercero se unié a su causa: José Manuel Mufioz. Munoz, otro de esos
programadores que por iniciativa propia pasé de toquetear Basic a
estudiar cédigo maquina para trabajar en proyectos mas
ambiciosos, apareci6 por ERBE con un gran sentido de la
oportunidad. Apodado Rambo[211], en una especie de ironia entre
el personaje imitado por Stallone y lo canijo de su fisico a mediados
de los ochenta, Mufioz es uno de esos tipos de rostro inmutable a
pesar de que te esté contando alguna anécdota delirante con ese
deje andaluz que tiene al hablar. Respecto a su alias, esta es la
explicacién que dio en una entrevista concedida a Retrobytes: «La
culpa la tuvo originalmente Paco Pastor. En aquella época yo estaba
muy delgado asi que, para cachondearse de mi, me puso aquel
apodo. También pudo tener algo que ver el que yo fuera un jugén y
disfrutara masacrando millones de enemigos virtualesy.

«Fui a ERBE y luego supe que habia pasado por alli en el
momento justo —recuerda Mufioz—. Habian acabado un juego de



geografia, una utilidad educativa mas que otra cosa, y estaban
planeando hacer juegos y no sélo distribuirlos. ERBE ya era la
distribuidora mas potente de Espafia y creceria mucho maés. Todo
esto fue idea de Paco Pastor, uno de los tres gerifaltes principales,
que me entrevistd. Se dio cuenta en seguida, como buen empresario
despierto y avispado, que yo era un “friki” total, aunque entonces
no existiera esa palabra, y me pas6 a mis compaineros Emilio
Martinez y Javier Cano, que se estaban planteando hacer un juego».

Para Cano y Martinez, la llegada de un tercer miembro al equipo
fue todo wun acontecimiento. «Siempre ha tenido mucha
imaginacién. Le cayé muy bien a Paco y era un tio cojonudo para
hacer historias. Le entr6 por eso», asegura Martinez. Cano, en
cambio, le recuerda por su fisico y porque llegé con un pan bajo el
brazo en forma de proyecto: «Apareci6 un dia por las oficinas un
muchacho extremadamente delgado, de aspecto muy serio y voz
grave, y le comunicé a Pastor que tenfa una buena idea para un
juego. Nos lo presentaron y mantuvimos una larga y amigable
charla con él. En seguida nos dimos cuenta de que tenia una
desbordante imaginaciény.



LAS TRES
' LUCES DE
GLAURUNG

Anuncio de Las Tres Luces de Glaurung aparecido en la prensa
espariola.

Es el mismo Cano el que enlaza la llegada de Muifioz con el
inicio del que se iba a convertir en el primer juego desarrollado
integramente en las oficinas de ERBE. «Eran comienzos de 1986 y se
incorpor6 inmediatamente al equipo, por lo que comenzé a disefar



la idea de un juego de plataformas cuyo personaje principal seria
Redham, un guerrero que tenia que buscar en el interior de un
enorme castillo tres joyas custodiadas por Glaurung, un pequefio
pero temible dragén, sorteando a innumerables enemigos. José
Manuel adoraba las historias de lucha, creo que hubiese sido feliz
en la Edad Media con una espada en la mano, y un arco y un carcaj
repleto de flechas colgados en la espalda. A Paco le agrad6 la idea
de que tuviésemos en el equipo a una persona tan imaginativa, y a
nosotros nos parecié muy interesante. Lo primero que hicimos fue
encontrarle un mote y no fue dificil: el apodo de Rambo era la
perfecta antitesis a la complexién de tan entrafiable personajey.
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Pantalla de Las Tres Luces de Glaurung.

Lo que Munoz recuerda por encima de cualquier otro detalle del
desarrollo de Las Tres Luces de Glaurung, que asi era como se iba a
llamar el juego, fueron las dificultades que tuvieron para hacerlo
realidad. Era su primer proyecto comercial, mientras que Cano y
Martinez se enfrentaban a un reto bastante mas serio que el que
habian afrontado con Mapgame. «Nos metimos en ello de cabeza
creyendo erréneamente como tanta gente en aquel entonces que



saber programar automaticamente te facultaba para hacer un juego.
Nos tiramos unos meses, se nos echaba el tiempo encima y nos
dimos cuenta de que no estdbamos programando un juego, al menos
al principio, sino aprendiendo a programar un juego. No habia
Internet, no habia documentacién, no habia libros, aunque algo
apareci6é maés tarde. Investigdbamos y descubriamos formas de hacer
cosas: como hacer que los personajes caminaran, saltaran o que
cayeran cuando tenian que caer. Por qué el personaje que estaba
andando se hundia de repente en el suelo, por qué si estaba en una
sala del castillo se hundia y aparecia en la mazmorra... Y asi hasta
el infinitoy.

Martinez también recuerda que el parto del juego fue doloroso.
No por la dificultad inherente al mismo sino por el largo proceso de
aprendizaje que supuso: «José Manuel prepar6 un pequefio
storyboard de lo que queriamos hacer. La historia en si. Javi los
graficos, hicimos un mapeado grande que ocupaba toda la pared del
fondo del despacho que teniamos con todas las pantallas, los objetos
que iban en cada una de ellas. Segin lo hacfamos fuimos
aprendiendo muchas cosas, muchas, sacamos mucho de ahi. Fue
nuestra basey.

Poco a poco, el proyecto fue saliendo adelante a pesar de los
retrasos en un peculiar ambiente de trabajo que Mufioz no recuerda
demasiado alegremente: «Otra cosa que comprobé entonces, y que
sigue siendo verdad en muchos casos, es que a los desarrolladores
se les considera como algo parecido a los enanos que fabrican
anillos en un sitio oscuro. A nosotros nos metieron en lo que puede
calificarse como un zulo ultradiminuto. Recuerdo dos mesas
bastante largas que estaban alineadas en ambas paredes, alli
teniamos colgado un mapa gigantesco del juego y aquello no tenia
ventanas. Uno de mis compafieros era un fumador compulsivo y
aunque no llegdé a haber violencia tuvimos que salir corriendo de
alli porque el humo nos impedia seguir trabajando [212] ».

En definitiva, con una perenne nube de tabaco inundando la sala
decorada con los mapas del juego, Cano, Martinez y Mufoz sacaron
adelante un titulo del que ellos mismos tienen valoraciones
diferentes.

El mas pesimista, Mufioz. «Tardamos bastante tiempo, més de lo
que habian estimado nuestros jefes. Nosotros tampoco teniamos



idea de cuanto se suponia que se debia tardar. Ni siquiera teniamos
metodologia de alguna clase: hubo una planificacién muy pobre de
lo que iban a ocupar los graficos. Y, sobre todo, no hubo un testeo.
Sin testeo tienes una chufa y no un juego», certifica de manera
autoritaria.

Martinez destaca los progresos técnicos que se hicieron aunque
el acabado estético no fuera tan impactante como el de un juego de
Dinamic: «Aunque el aspecto estético quizds no fue especialmente
bueno, internamente si que hicimos un buen trabajo de
programacién. Aprendimos mucho. Teniamos wuna seudo-
inteligencia artificial que no tenia nadie hasta entonces, por lo
menos en Espafa. Nuestro juego aprendia de sus erroresy.

Cano es el que pone en relaciéon la calidad del juego con el
interés que despert6 en las paginas de la prensa espafiola: «Es cierto
que las revistas de la época, especialmente Microhobby, le dieron
mucha publicidad a Las Tres Luces de Glaurung y, para algunos, un
exceso de paginas. Pero no hay que olvidar que se trataba de un
juego realizado completamente en Espafia, producido por la mayor
empresa distribuidora en ese momento y, por supuesto, la que méas
publicidad insertaba en las revistas. No es extrafio que las criticas
fuesen muy buenas en general. No es que el juego no las mereciera,
ya que se trataba de un plataformas divertido, con un nivel de
dificultad aceptable y una técnica muy cuidada, pero si creo que fue
el nifo mimado de ese afo, lo que significé un gran éxito de ventas
que siempre hemos agradecido, sobre todo los dias de reparto de
royaltiesy.

La relacién que mantuvieron los medios espafioles con Las Tres
Luces de Glaurung siempre ha sido motivo de suspicacias. No hay
que olvidar que en el momento de su salida, en el verano del 86,
ERBE ya era el distribuidor més importante de la peninsula y, por
extension, el anunciante més importante de cuantos colocaban su
publicidad en las péaginas de las revistas.
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Portada de Conquestador, que asi es como se llamé Las Tres Luces

de Glaurung, el primer juego de produccién propia de ERBE en el
Reino Unido.

La publicidad siempre ha sido el principal sustento editorial,
mucho més que las ventas, que s6lo suponen una parte de los
ingresos, y por ello la relaciéon con los anunciantes es bésica para
poder mantener a flote un periédico o revista. Dicho esto, en el
mundo del videojuego, en pleno nacimiento en los ochenta, no



habia mas publicidad en las paginas de las revistas especializadas
que las de los juegos por venir o, como mucho, las academias de
informatica y tiendas de hardware. En definitiva, todo era un gran
circulo vicioso.

Dicho esto, es cierto que los medios espaioles dieron un bombo
considerable a Las Tres Luces de Glaurung. Desde su primera
aparicién en Microhobby[213] o en Microhobby Amstrad[214], el
juego cosech6 buenas criticas alld por donde pasaba[215]. Quizas el
mejor termémetro para medir su impacto, sin miedo a represalias,
fuera el de la critica inglesa.

El juego llegé a las islas bajo el nombre de Conquestador y
como sucedié en mas de una ocasién con los juegos que exportd
Espafia, las valoraciones eran desiguales. Pero cuando digo
desiguales, me refiero a que cubrian todo el arco del espectro, desde
las que lo ponian por los suelos como el uno sobre cinco de Sinclair
User[216] hasta el nueve de Your Sinclair[217] que lo catalogé
como «Megagamey o los elogios de Computer & Video Games [218]
que alababa lo «divertido» y «tremendamente adictivo» que era. Por
el camino, cémo no, también habia una gama de grises,
representados por Popular Computer Weekly o Crash, que le daban
aprobados raspados.

Al final, ¢en qué quedamos? El titulo de ERBE seguramente no
fue un prodigio de originalidad, pero estuvo a la altura de la firma a
la que representaba y demostraba que Cano, Martinez y Muifioz
tenian talento para sacar adelante proyectos mas ambiciosos. Las
catorce semanas que se aup6 a la lista de los mas vendidos, con maés
de una aparicién por las primeras posiciones, daban fe de ello.

Antes de que se me olvide, Las Tres Luces de Glaurung no fue el
tnico juego de ERBE en ver la luz ese afo. Si bien es cierto que fue
el tnico programado por empleados en némina, el sello de Pastor
lanzé6 otro juego, preparado por un programador externo.

Me refiero a Ramén Rodriguez, Aventuras y desventuras de un
punky de aki, una videoaventura en la que nos poniamos en la piel
de una especie de antisistema que, de camino por el subsuelo de la
gran ciudad, se enfrentaba a peligros tales como gusanos con
teclados musicales o bocinas con cara y ojos. En todo caso, el
desarrollo fue externo, y fue Javier Cano, que comenzaba a asumir



un rol de coordinador, el que aporta algo de luz: «Recuerdo
vagamente a José Carlos Arboiro, un muchacho muy joven y timido
que se presenté un dia para mostrarnos un juego que habia
realizado para Spectrum: Ramén Rodriguez, un divertido juego
sobre plataformas, tipico de la época, cuyo protagonista era ni mas
ni menos que un punky». El juego sali6 en las navidades del 86, y
sin ser una maravilla, aguanté nueve semanas en la lista de los més
vendidos de Microhobby llegando a colocarse en la cuarta posicion.

Con Ramoén Rodriguez, ERBE ponia punto final a su labor como
productor de juegos, ya que a partir del afio siguiente, y ante un
desmesurado aumento de los ingresos, Pastor decidi6 que era el
momento de que su compaiia diera el salto y tuviera presencia en
todos los &mbitos de la industria.



14. Entre Egipto y Mesopotamia

Una vez lanzado Sir Fred, con el éxito de critica y de ventas que ya
hemos comentado, y con dos titulos en el mercado que les habian
labrado un prestigio dentro del territorio espafiol, Made in Spain
tomé la decisién 16gica para seguir en el desarrollo de software:
profesionalizarse. En los primeros meses de 1986 Charly, Fernando
y Camilo tenfan clara la decisién y el camino a seguir si querian
hacer del videojuego su modo de vida.

«Empezamos a distribuir —recuerda Rada—, pero porque
tampoco habia quien lo hiciera de una manera mas o menos
eficiente y al final nos liamos la manta a la cabeza y empezamos a
distribuir nosotros, que teniamos un sétano con un montén de cajas
de casetes. Lo que hicimos fue buscar los mejores clientes
mayoristas, El Corte Inglés, y venderles el producto directamente.
Estuvimos asi hasta que apareci6 en escena ERBE y la cosa se
profesionalizd, pero era asi de casero».

Viendo que la programacién no se les daba mal [219], tres de los
componentes del equipo decidieron montar una productora con la
que distribuir sus propios juegos pero también los de otros estudios
pequeiios. La mayoria de estos no tenian la capacidad logistica para
mandar miles de unidades a las tiendas de todo el pais. El Ginico
contratiempo, sefiala Granados, fue la negativa de Paco Menéndez,
cuarto miembro del equipo y al que la vertiente empresarial de esta
nueva faceta no le acababa de convencer.

«Cuando terminamos Sir Fred pensamos que aquello se nos daba
bien y que ganidbamos dinero. Decidimos convertirlo en algo
profesional. Que fuera un trabajo. Paco no estaba en esa forma de
pensar asi que Fernando, Camilo y yo decidimos montar Zigurat y
Paco no se uni6. Queria que programar fuera una aficiéon y le daba
mucha pereza porque teniamos que organizar ventas, distribucién,
facturaciéon y a él no le gustaba nada. No queria verse forzado a
tener entregas en plazos determinadosy.

Paco Menéndez abandoné el grupo y se puso a trabajar por su
cuenta en otros proyectos al margen de Made in Spain que
desembocarian, varios meses después, en La Abadia del Crimen.



Charly, Fernando y Camilo tomaron una decisién de mayor calado
empresarial: convertirse en programadores y, a la vez, en
distribuidores. Lo explica Rada.

«Habia més Spectrum en todas partes y nuestros juegos tenian
éxito, incluso en el extranjero. Pensamos que con el equipo pequefio
que éramos, tenfamos dos opciones: crecer, crear un estudio mas
grande y hacer mas producto interno o apostar por gente como
nosotros, desarrolladores, que no tenian el camino que habiamos
hecho de distribucién. Empezar a hacer de productores de otra
gente que tenian buenas ideas y hacian buenos productos. Desde el
punto de vista del negocio nos parecia una buena manera de tener
més producto que distribuir y consolidar la compaiiia y, por otro
lado, nos hacia ilusién que la gente que queria sacar un juego,
pudiera hacerlo».

Asi naci6é Zigurat, una compaiia que, a menudo, durante los
ochenta, se confundié con Made in Spain y viceversa, por muy
sencilla que fuera la explicacién: la primera era una productora y
distribuidora de videojuegos que daba salida a titulos de varias
compaiifas entre las que se encontraba la segunda, Made in Spain,
un estudio de desarrollo puro y duro formado por los responsables
de Zigurat. El nombre, sacado de los templos de la antigua
Mesopotamia, también fue fruto de constantes, y muy divertidos,
malentendidos.

«Hicimos una cosa rara que fue un error porque luego la gente
tenia una confusién, mucha gente todavia la sigue teniendo —
apunta Granados—. Nosotros tenfamos claro que Made in Spain era
un grupo de programaciéon y Zigurat una distribuidora de
videojuegos, asi de sencillo. Pero la gente no lo tenia tan claro y lo
confundian. ;Este es un juego que vende Made in Spain o que ha
programado Zigurat? Hubiera sido mejor escoger un solo nombre y
no haber creado dos entidades distintas. Siempre fue una confusion.
Aparte, el nombre de Zigurat nos gusté cuando lo creamos pero
luego fue una pesadilla porque nadie sabia escribirlo, lo ponian con
efe (Figurat), con ce (Cigurat), jhasta Tiburat! Nos llegaban cartas,
unas cosas a la oficina, divertidisimas. jZiburat! Ta le decias,
“Zigurat con zeta y acabado en te” y escribian Figurat, con efe.
Surrealista. Tampoco era un nombre muy bien elegido porque era
muy dificil de escribir y tampoco ayudé a que la gente lo



reconocieray.

Rada explica que la pequefia estructura que ya habian
organizado con el padre de Paco Menéndez para la distribucién de
Sir Fred les ayudé a dar el primer empuj6n a la compaiiia: «En
Espafia teniamos un medio canal de distribucién. No diré que
tuviéramos acuerdos, pero también teniamos trato con la prensa del
sector que nos hacfan andlisis de los juegos y a los que pagadbamos
por insertar publicidad y teniamos un montaje hecho para
distribuir. Nos parecia que era buena idea dar esa oportunidad a la
gente que empezaba. Podian sacar su producto y luego que
decidiesen si querian seguir con nosotros o con quien fuera. Nos
daba una regularidad respecto a los lanzamientos, cualquier
empresa de videojuegos la necesita. Nosotros haciamos los
proyectos con calma, éramos muy perfeccionistas, nos tenia que
convencer mucho lo que haciamos. También estdbamos estudiando
y no teniamos todo el tiempo disponible. Haciamos dos juegos en
paralelo a partir de cierto momento, pero sacar dos o tres juegos al
afno era poco. Y decidimos esa lineay.

Organizado Zigurat, voy a pasar a los juegos. Como Rada ha
explicado, el equipo no tenia todavia la capacidad para desarrollar
dos juegos en paralelo pero si tenia ya en mente su siguiente
proyecto. En marzo de 1986 llegé a las pantallas de cine espanolas
La Joya del Nilo, pelicula de aventuras protagonizada por Michael
Douglas, en pleno cenit de su carrera, y Kathleen Turner.
Ambientada en Egipto, era una muestra de ese cine que tan bien
sabia manufacturar Hollywood durante los ochenta. Fue sentarse en
la sala, ver los poco mas de cien minutos de metraje que tenia la
cinta, y la decisién se tomé antes de que se acabaran las palomitas:
el tercer proyecto de Made in Spain se iba a basar en esa cinta.

«El Misterio del Nilo queria ser un juego basado en La Joya del
Nilo. Tuvo mucho éxito, muy divertida, transcurria en el desierto.
Fuimos a verla y pensamos, ¢por qué no hacemos un juego basado
en esto? Partimos de una idea preconcebiday, explica Charly.

Esa idea les llevd, de inmediato, a negociar con la productora
por un proyecto que, ademds, suponia la primera incursién del
grupo en el terreno de las licencias, una practica que se estaba
comenzando a convertir en una costumbre en el extranjero[220]:
«Estuvimos mucho tiempo en negociaciones con la distribuidora de



esta pelicula para que llevara el nombre oficial de La Joya del Nilo
—continta Charly—. Al final no pudo ser porque nosotros
estdbamos trabajando con la filial espafiola, que les gustaba mucho
la idea y estaban por la labor, pero cuando el tema llegd a Estados
Unidos dijeron que “nanai”y.

Pero si alguien del equipo de Made in Spain estuvo mads
involucrado que nadie, ese fue Fernando Rada, que también
recuerda la negociacién con Fox: “Ahi intervine en mayor medida
que nadie. Fue muy gracioso porque ese proyecto se inspiraba en la
pelicula e intentamos llegar a un acuerdo con los americanos.

LAS ESTRELLASDE ZIGURAT:

Izquierda: Anuncio de El Misterio del Nilo. Derecha: Nuclear
Bowls, primer lanzamiento de un estudio externo con Zigurat, la
productora y distribuidora creada por Made in Spain.

Nos llegb un contrato de muchas péaginas y desistimos. S6lo para
leerlo no nos daba tiempo. Echamos un vistazo pero nos pedian
cosas absurdas. Un aval de un millén o de cien mil délares, cifras
absolutamente fuera de nuestro alcance. Ese contrato estaba hecho
por el tipico gabinete de abogados de las megaproductoras de cine
que se crefan que hablaban no sé con quién, porque no habia
industria entonces. No tenia sentido. Era un contrato como entre
dos stper corporaciones y nosotros no seguimos en vista de lo que



se nos venia encima, no ibamos a ningtn lado. ;Cémo ibamos a
convencer a esta gente de que, si nos iba muy bien, ibamos a vender
20.000 copias? Para ellos era intrascendente y lo dejamos, pero fue
nuestro primer contacto. Estuvo bien, porque hicimos un primer
ejercicio de aproximacién hacia una licencia y en nuestro desarrollo
posterior en Zigurat hicimos algunas més locales, ya que estibamos
centrados en el mercado espafol”.

La primera noticia del juego apareci6 a finales de noviembre, y
en ella ya se hacia referencia a la polémica con los derechos de
autor y el litigio por el nombre de la pelicula. Lo curioso del caso es
que El Misterio del Nilo no aparecia por ninguna parte, pero si una
supuesta alternativa que barajaba en Made in Spain en ese
momento: El Misterio del Mifio[221]. En definitiva, con un nombre
o con otro, el titulo cautivé a la prensa especializada e incluso se
hizo un hueco en televisién. Lo recuerda Charly Granados: «Fui a un
programa de sobremesa que presentaba Alaska, no recuerdo el
nombre, y me entrevist6. Recuerdo que en medio de la entrevista
saqué una caja del juego y la ensené a cdmara. Después de la
entrevista, Alaska me eché una pequefia bronca y me dijo que tenia
que haber avisado de que iba a ensefar la caja, asi el realizador
estaria preparado y la habria sacado mejory.

Lo que si cambié Zigurat de cara a su salida fue el disefio del
personaje de Michael Douglas para evitar problemas legales. Si en
la versiéon espanola el mufiequito tiene un aire, con ese pelo
engominado hacia atrés, en la que lleg6 al extranjero no tiene nada
que ver con el tipo que gané un Oscar por Wall Street.

De lo que también se hacia eco la misma noticia de la popular
revista era la aparicion de Zigurat y del que seria, junto a El
Misterio del Nilo, su lanzamiento de salida: Nuclear bowls. Este
doble estreno, que dos semanas mdas tarde se anuncié a doble
pagina en Microhobby, ejemplificaba lo que iba a ser Zigurat a lo
largo de los préximos afios, una firma que compatibilizaba los
lanzamientos de Made in Spain con los de terceros para asi
mantener una presencia constante en el mercado.

Nuclear Bowls fue, a finales de noviembre del 86[222], el
primer juego que Zigurat public6 a un estudio independiente.
Concretamente se trata de Diabolic, un equipo pequefio que cred
ocho juegos entre 1986 y 1991, y cuya obra més destacada fue



Oberon 69[223].
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Pantallazo de El Misterio del Nilo.

Aunque ninguno de los titulos de Diabolic se suelan contar entre
las joyas espafiolas de los 8 bits, Nuclear Bowls era una aventura
que, como sucedi6 con los Phantomas, bebia del Abu Simbel
Profanation de Dinamic. No era un mal punto de partida y le
afiadia un punto extra de dificultad. Si pensar en lo
desesperantemente dificil de Profanation provocaba sudores frios a
cualquiera, lo de Nuclear Bowls no se quedaba corto.

De vuelta a la calidad de los titulos que distribuy6 Zigurat,
Charly sefiala: «Nos parecian suficientemente majos aunque no
dimos con ninguno que fuera una cosa espectacular, aquello que
dijéramos, tenemos una bomba. Pero eran juegos que funcionaban
bieny.

Volviendo a El Misterio del Nilo, el tercer juego de Made in
Spain todavia se retras6 un par de meses a pesar de haberse
anunciado a la vez que Nuclear Bowls. No lleg6 a las tiendas
espafolas hasta finales de enero del 87 [224] cosechando, de nuevo,
buenas criticas en la prensa especializada tanto en Espafia —



Microhobby: «Made in Spain ha vuelto a realizar un trabajo
impecable [225] »—, como en Inglaterra, donde Crash[226] y Sinclair
User[227] le dieron un siete y Your Sinclair[228] subi6 la
calificaciéon hasta el ocho. Esta ultima destacaba, ademas, la
constante queja sobre la dificultad de los juegos hechos en nuestro
pais: «Como suele suceder con el software espafiol, a pesar de
destacar en el apartado gréfico, tiene carencias en cuanto a la
jugabilidad».

El tercer juego de Made in Spain volvi6 a cruzar el Canal de la
Mancha y se vendié en Inglaterra. No hay dos sin tres, que dice el
dicho, y de nuevo la experiencia les volvi6 a salir rana. Aunque no
fue tan desastrosa como en las dos primeras ocasiones, esta vez
fueron los propios britanicos los que contactaron con Charly, al que
enviaron un misterioso telegrama.

“Estabamos terminando EIl Misterio del Nilo y llegé a mi casa un
telegrama, que en aquella época todavia existia, cuyo texto decia
algo asi:

«Queremos daros gran dinero por juego. Firmado, el jefe de
Firebirdy.

Imaginate que recibes en casa un telegrama asi, en espafiol
macarrénico. Teniamos planeado ir a Inglaterra y dijimos, pues
habrd que hablar con estos si realmente nos quieren dar gran
dinero”, rie Granados.

Nuevo viaje a Inglaterra, nuevo acuerdo con una distribuidora
local —Firebird, en esta ocasién—, y nueva decepcién con los
réditos obtenidos por el juego. «Si que tuvimos problemas con
Firebird, pero ya estdbamos acostumbradosy, recuerda Charly entre
risas. «Creo que no nos trataron tan mal como otros. No sé cuanto
llegamos a ganar, pero si que ganamos algoy, zanja.

No se puede decir que les fueran mal las cosas a Made in Spain,
con tres titulos en su catdlogo y una productora, Zigurat, que habia
editado a un estudio independiente y que ademdas se encargaba de
distribuir sus propios juegos. El 87 fue un afio de transicién con la
excepcién del lanzamiento de El Misterio del Nilo durante los
primeros meses. Pero mientras el equipo trabajaba en los préximos
estrenos y buscaba material de terceros, ERBE decidié lanzar una
bomba que cambiaria para siempre el mosaico del videojuego
espaiiol.
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Nota del autor

Ocho Quilates, Una historia de la Edad de Oro del software espaiol
continia en el segundo volumen, donde repasa el boom del
videojuego surgido a principios de 1987, afio que alumbré algunos
de los mejores juegos producidos en nuestro pais, y finaliza en
1992, con la muerte de los 8 bits y, con ellos, de gran parte del
tejido industrial espaiiol.



JAUME ESTEVE GUTIERREZ (Barcelona, 1983). No recuerda cuél
fue su primer videojuego ni en qué momento jugbé su primera
partida. Diablos, tampoco recuerda muy bien cudl fue la génesis de
este libro, que se fragué en primera instancia en una noche de
alcohol y ritmos eclécticos en el ya extinto Oxigeno Liquido de la
madrilefia calle del Pez.

Lo que si recuerda el autor es que, desde que aquel primer MSX
entr6 en casa, siempre ha habido una consola o un ordenador
alrededor a los que echar mano en caso de necesidad. Primero fue
el citado MSX, luego llego la Master System II, mas tarde la Super
Nintendo, la primera PlayStation y asi hasta la generacién de la Wii,
la 360 y la PS3.

En la actualidad, todavia cree que se puede ganar la vida como
periodista. Iluso. Escribe sobre videojuegos en varios medios
especializados (Marca Player, Mundo Gamers, Alfa Beta Juega) y
generalistas (El Mundo, Calle 20, Jot Down) y también se dedica a
juntar letras, escribir sobre temas de cultura y tecnologia y vender
motos, cuando le dejan, en 20 minutos, E1l Mundo o MAN.



Notas 1



(11 El segundo microordenador creado por Clive Sinclair se escondia
tras una caja negra de unos veinte centimetros de largo por veinte
de ancho y unos tres de altura. La mitad del espacio la ocupaba un
teclado y la otra mitad estaba dominaba por plastico negro con una
sola inscripcion: ZX81. Que fuera un producto de elite para su
momento no escondia serios problemas técnicos, puesto que su
memoria ascendia a un kilobyte, y daba para lo justo si hablamos
de videojuegos. < <



(21 El Atari 2600 fue el primer éxito del videojuego a nivel casero en
1977. Era un sistema mas cercano a la consola que al
microordenador que tanto éxito tuvo en los ochenta. Tres afios mas
tarde, el Commodore VIC-20 si que serd un primer intento serio de
microordenador que permitird meter la informatica de consumo en
casa a un precio razonable. < <



(31 El predecesor del ZX81 aparecié en 1980 a noventa y nueve
libras. De arquitectura similar al ZX81, y también con un kilobyte
de memoria de serie, era un hijo innegable de la estética de los
setenta: su teclado azul sobre fondo negro dominaba la mitad
inferior de la carcasa mientras que la superior era de un color
blanco sélo interrumpido por unas letras bien grandes en las que se
lefa Sinclair ZX80, en color amarillo. < <



41 Si el ZX80 remite a los setenta, el ZX Spectrum podria pasar
perfectamente por un producto de nuestra era al que se le ha
querido dar un sello ochentero. Esta vez, el teclado ocupaba un
ordenador que tenia un sello caracteristico: sus inolvidables teclas
de goma. Pero el Spectrum también fue el primero que introdujo el
color (de ahi su nombre) en los videojuegos. Sinclair se encarg6 de
remarcarlo anadiendo una franja multicolor decorativa en la
esquina inferior derecha del aparato que, esta vez si, tenia una
memoria que permitia pensar a lo grande y que comenzé por los 16
kbs, cifra que aumenté en futuras actualizaciones. < <



(5] También es importante resenar la aparicién, en 1975, de
Recreativos Franco, una saga familiar que ha llegado hasta nuestros
dias y que popularizé las maquinas tragaperras en nuestras vidas

cotidianas. < <



[6] Afios mas tarde, cuando Sinclair fue absorbida por Amstrad,
empresa en la que acabaria Dominguez, el espafiol pudo conocer al
hombre que revolucion6é la microinformética: «En un viaje a
Inglaterra, Alan Sugar, el duefio de Amstrad, me dijo que me tenia
preparada una sorpresa. Esa noche cenamos con Clive Sinclair,
fuimos a un club privado que tenia Sugar y aparecié Sinclair. Me
pareci6 una persona curiosa, el tipico genio poco hablador, serio,
poco gracioso. Se le veia decepcionado de la vida porque era
consciente de que habia desarrollado una cosa maravillosa y que en
ese momento no tenia nada». < <



[71 «Cuando fui a las ferias que se montaban en Londres vi que
habia un futuro espectacular. Un chaval, el hijo de alguien, habia
hecho un programita y el padre ponia una mesa con un mantel y
vendia el juego. Hacia cien copias y vendia las cien, ahi vi que
habfa un mundo increibley. < <



(81 «Indescomp. Software para ZX81 y VIC-20». El ordenador
personal, n. 4, p. 29. < <



(91 El Z80 era el microprocesador de los ordenadores Sinclair (ZX80,
ZX81, ZX Spectrum), MSX y Amstrad, por lo que el c6digo méquina
era el lenguaje nativo que entendian esos ordenadores. < <



(10] En un articulo sobre La Pulga aparecido en Retro Gamer,
Sudrez también habla de la importancia, en su momento, del ZX81:
«Puso la informética al alcance del individuo. Encendié nuestra
imaginacién y nuestras conversaciones en los bares comenzaron a
girar acerca de todo lo que podriamos hacer con esas maquinasy.

Retro Gamer, n. 91, pp. 40-43. < <



[11] Retro Gamer, n. 91, pp. 40-43. < <



[12] Para hacer una comparacién con 2012, un curriculum ocupa
alrededor de los treinta kilobytes. Por lo tanto, Sudrez y Portalo
fueron capaces de meter un videojuego entero en un espacio de
memoria infimo. Por hacer una comparacién, un documento de
Word con una palabra, una, ya ocupa venticinco kbs. < <



(131 Bugaboo, un hito en la historia del software espanol, p.12.
<<



[14] «Le llamabamos Paco Pulgas», bromea el empresario cuando
recuerda los dias del desarrollo de aquel primer juego. < <



[15] «Exactamente un afo antes, el 7 de julio de 1982, a las 4 de la
tarde, también llegué a Madrid pero con un fin diferente. Fui a ver
el concierto que los Rolling Stones dieron en el Manzanares el
famoso “dia de la tormenta” y, amigo, eso es imposible de olvidary.
<<



(16] Bugaboo, un hito en la historia del software espanol, p.12.
<<



(171 Bugaboo, un hito en la historia del software espaiiol, p.12.
<<



(18] Bugaboo, un hito en la historia del software espafol, pp. 12-13.
<<



[19]1 Las primeras revistas no tenian nada que ver con lo que
conocemos hoy por prensa del videojuego. Estaban mucho més
orientadas a aspectos relacionados con la programacién y el espacio
reservado a los videojuegos era infimo. < <



(201 ZX, n. 3, p. 12. <<



[21] Retro Gamer, n. 91, pp. 40-43. < <



[22] Retro Gamer, n. 86, p. 46: «Todavia hoy sigue siendo una de las
pruebas més severas a superar en un Spectrum, y eso que La Pulga
tenia algo que te hacia perseverar, experimentado con nuevas rutas

y estrategiasy. < <



23] En el ntimero 91 le dedicaron cuatro paginas en las que
destacaban que era un juego «lleno de caracter» y que se convirtié
en uno de «los destacados de los primeros afios del Spectrumpy.

Retro Gamer, n. 91, pp. 40-43. < <



[24] Home Computing Weekly, n. 37 15-21 nov 1983, portada y p.
10. <<



[25] ZX Computing, diciembre de 1983. p. 73. < <



[26] Your Computer. Enero de 1984, p. 54. < <



[27] Crash n. 1. Febrero de 1984, pp. 15-16. < <



(28] Retro Gamer, n. 91, pp. 40-43. < <



291 En un principio hizo sus propios ordenadores, con el tiempo se
unié al estdndar MSX. < <



301 Fred, el segundo juego hecho en nuestro pais, también se
publicé bajo el sello de Indescomp unas semanas mds tarde que La
Pulga de Suérez y Portalo. Llegaré a esa historia en unas paginas.
<<



311 Es curioso que en una época en la que habia una libertad
salvaje en cuanto a temdticas y acercamientos al videojuego, a
Portalo le rechazaran el proyecto porque no se adecuaba a los
canones del momento. Afortunadamente, se puede jugar a Koko
Circus en la actualidad, ya que se encuentra disponible en Internet.
<<



(32 RNE-R3 — Fallo de Sistema — 22 de Mayo de 2011. [Se puede
descargar aqui] < <



331 De hecho, aunque no lo cite en nuestra charla, Granados
certifica en una entrevista en Microhobby que su primer programa
fue una méquina tragaperras. Microhobby, n. 12, p. 30. < <



[34] Microhobby, n. 200, pp. 4-5: «Cuando uno de nosotros tomé
contacto con uno de aquellos antediluvianos artilugios y se trajo
bajo el brazo un manual de Basic fotocopiado». < <



[35] Aflos mas tarde, sobre 1981, Granados lleg a viajar por Espafia
para dar clases de informatica, como él mismo reconoce en nuestra
charla. <<



[36] Los salones recreativos de la época tuvieron una importancia
capital en el desarrollo de la cultura del videojuego. No sé6lo eran
un punto de encuentro para la juventud durante los ochenta y parte
de los noventa, también eran la puerta de entrada al videojuego y a
titulos que ni por asomo se podian jugar en Espafia de otra manera,
ya fuera por carecer del hardware necesario o porque se
programaban exclusivamente para dichas salas. < <



(371 Tuvo que ser el SIMO de 1981, ya que en el de 1980 no habia
salido a la venta el ZX81 y en el de 1982 fue cuando el grupo entr6
en contacto con Indescomp. < <



[38] Dominguez les recuerda por sus elevados conocimientos: «Eran
la hostia, unos amiguetes de barrio que sabian la de diosy. < <



[39] 17.000 pesetas al mes, reconoce el grupo en una entrevista en
Microhobby. Microhobby, n. 12, p. 31. < <



[40] Granados, en una entrevista en Amstrad Sinclair Ocio: «La
verdad es que no sé el motivo, pero Indescomp era como nuestro
segundo hogar. Llegdbamos alli los fines de semana, pediamos las
llaves al portero y nos poniamos a copiar programas. José Luis
Dominguez iba a Londres casi todos los fines de semana y se traia
decenas de programas. Recuerdo que un afio pasé la vuelta ciclista
por la Castellana y nosotros fuimos al piso, que estaba alli, y nos
pusimos a gritar y a animar desde el balcén». Amstrad Sinclair Ocio,
ns5p9 <<



[411 ZX, n. 5, p. 67. < <



[42] Microhobby, n. 12, p. 31. < <



(431 Camilo Cela, sobrino del premio Nobel Camilo José Cela,
participé junto a sus amigos durante los primeros desarrollos. A
partir de 1987 se desvinculé del grupo a raiz de su trabajo como
controlador aéreo, que ocupaba gran parte de su jornada laboral.
Fue precisamente Camilo Cela, en 2010, quien tuvo que lidiar con
la huelga de controladores aéreos desde su posicién de presidente
del sindicato durante el paro que estos llevaron a cabo en el puente
de diciembre. < <



[44] Microhobby, n. 12, p.31. < <



[45] Crash, n. 3, p. 84. <<



[46] Your Computer, n. abril 1984, p. 59. < <



[471 Your Spectrum, n. 3, p. 70. < <



(48] Home Computing Weekly, n. 52, p. 22. < <



[49] «The official game top 100 of all timey». Your Sinclair, n. 93.
<<



Notas II



[50] Victor se encarga de explicar el origen de la palabra arcade.
«En los puertos de Estados Unidos hay una zona de arcos [arcades,
en inglés] donde siempre hay ferias, lo habras visto en Long Island
o en San Francisco. Siempre hay ambiente en los muelles, una zona
reservada para recreaciéon. Ahi empezaron las méaquinas, de hecho
en San Francisco tienen un museo de los arcades originales, los

fisicos, en una arcada». < <



(511 En una entrevista con Retro Gamer, Victor y Pablo explican otro
de los inventos que se sacaron de la manga. Pablo: «Hicimos un
Papd Noel para Halloween, que tenia montados unos servos.
Recuerdo que llam&bamos al timbre de las casas y nos ibamos
corriendo, y cuando abriamos la puerta activibamos el servo y
arrancaba el casete». Victor: «El robot tenia una cinta y cuando
llegaba al final, saltaba el stop, lo que activaba un muelle y lanzaba
la mano del mufieco para pedir el regaloy». Retro Gamer Espaia, n.
2,pp- 19-25. <<



(52] «Todo el papel de aluminio estaba unido y funcionaba como un
polo y el apoyo era un alambre que estaba unido al otro polo.
Cuando tocaba un polo con el otro se encendia una luzy. Retro

Gamer Espafia, n. 2, pp. 19-25. < <



(53] Pablo: «Recuerdo que venia la gente a nuestro garaje a jugar, y
hacian colas para probarlo. De hecho, hasta intentamos inventar un
sistema para cobrar la partida, para que se echara una moneda para
jugar». Retro Gamer Espaiia, n. 2, pp. 19-25. < <



(54] En Retro Gamer, Victor detalla atin mejor que sus tios acabaron
en Londres ya que su tia, bioquimica, se fue un afo a la capital
inglesa a trabajar en unos laboratorios: «Tras ese afio, en navidades,
mis tios vinieron de visita y nos trajeron un regalo. Sin pedirlo, ni
saberlo nosotros, nos trajeron un ZX81». Retro Gamer Espafia, n. 2,

pp- 19-25. <<



[55] Microhobby n.11, pp.28-29: «Me lo regalaron y casi sin mirar el
manual me puse a tecleary. < <



[56] De nuevo, en la entrevista de Retro Gamer, Victor relata cémo
el ZX81 era un objeto de deseo entre su grupo de amigos: «Estaba
con un grupo en clase, en COU, creo recordar. Un grupo de “frikis”
que estabamos todos viciados con los ordenadores... [...] Habiamos
ido al SIMO, habiamos visto el ZX81 expuesto, todos queriamos

tener unoy». Retro Gamer Espana, n. 2, pp. 19-25. < <



(571 Pese a las palabras de Pablo, Victor da por hecho en una
entrevista con Microhobby que el primer juego que hace para el
ZX81 es una versiéon de Asteroids: «Lo primero que hice fue un
Asteroids, porque el que habia para ZX81 era bastante malo.
Después hice uno de coches y alguno més que dejé sin terminary.
Microhobby n. 11, pp. 28-29. < <



(58] Pablo, en Retro Gamer Espaia: «Ese fue el primer juego que
hicimos, esa conversién de la “maquina” a ZX81, con unos pixeles
enormes, negros...». < <



(591 «No tenemos ninguna foto de la buhardilla para decir, “esta es
la Mansién Dinamic”. Tendrd diez metros cuadrados», explica
Pablo. < <



[60] Victor recuerda que en una Microhobby se puede apreciar la
television, y todo el espacio de trabajo: una mesa desordenada en la
que junto al Spectrum se puede ver un lector de cintas de casete, un
teléfono rojo, una taza y papeles, demasiados papeles, amontonados
unos encima de otros. Microhobby n. 11, pp.28-29. < <



(611 Pablo, en Retro Gamer Espafa: «Queriamos hacer un fangine,
con fotocopias, para enviarlo a los miembros del club. Es como si
ahora un foro de internet se dedicara a un hilo en concreto. Nuestro
“hilo” para el fanzine eran los juegos de Spectrumy. Retro Gamer
Espana, n. 2, pp. 19-25. < <



[62] Las aventuras conversacionales, que ya eran un gran éxito en
Inglaterra, fueron el germen de lo que mdas tarde serian las
aventuras graficas. Eran juegos por turnos, a medio camino entre el
rol y la aventura, en los que el usuario recibia la informacién de la
historia escrita en la pantalla e interactuaba con el ordenador a
través de 6rdenes (p.ej., caminar a la derecha, mirar arriba). < <



[63] Pablo, en Retro Gamer Espafia: «Victor estaba trabajando en un
editor de graficos porque alucinaba con el salto dado de ZX81 a
Spectrum. Acostumbrado a ese pixel enorme del ZX81, ahora podias
usar dos colores y més resolucién (8x8) para la misma &rea graficay.

Retro Gamer Espafia, n. 2, pp. 19-25. < <



[64] Microhobby n. 11, pp.28-29. < <



[65] Pablo cita a algunas de las compaiiias més importantes de los
primeros afios de la década. < <



[66] Microhobby, n. 11, pp. 28-29. «Guiados por algunos programas
que les llegan de Inglaterra, deciden crear una primera marca que
iba a llamarse NCM». Resulta simpatico comprobar tanto las pintas
de Victor Ruiz (semblante serio, melena desmadrada, sudadera New
Balance) como el lugar de trabajo, la famosa buhardilla, en el que
se puede apreciar de fondo un mapa de Saimazoom, uno de sus
primeros juegos. Curiosamente, el articulo lo firma Gabriel Nieto,
quien pocos afos mas tarde dirigiria Topo Soft. < <



(671 «En el pais del tiempo, acechado por miles de peligros, tu vida
corre contra reloj y tu Gnica salida es... Yenght, la fuente de la
juventudy. Primer anuncio de Dinamic, publicado en ZX, n. 6, p. 63.
<<



[68] Pablo, en Retro Gamer Espafa: «Nos convenci6 nuestro padre,
que también era profesor de literatura». Retro Gamer Espafia, n. 2,
pp- 19-25. <<



[69]1 Victor, en Retro Gamer Espana: «Recuerdo que te cobraban
diferentes precios si hacias el anuncio en color o en blanco y
negro». Retro Gamer Espafia, n. 2, pp. 19-25. < <



[70] La anécdota estd mas detallada en la entrevista que los Ruiz
concedieron a Retro Gamer Espafia. Cuando Pablo decidi6 el tipo de
anuncio que queria colocar en ZX, el comercial le pregunt6é por el
fotolito, herramienta béasica para poder imprimir el anuncio en la
revista: «Nos quedamos a cuadros. ¢Fotolito? ;Qué era eso? [...] Al
final nos resolvi6 el asunto diciendo que le llevaramos el disefio
original del anuncio y nos prepararia el fotolito, incluyendo todo el
proceso en el precio del anuncio». Retro Gamer Espana, n. 2, pp.
19-25. < <



(711 El anuncio habia sido un éxito a pesar de que a Victor, en su
momento, no le pareci6 que fuera especialmente profesional.
Prueba de ello es una cita suya en Microhobby: «A pesar de que el
anuncio fue bastante malo, tuvimos bastante aceptaciony.

Microhobby n. 11, pp.28-29. < <



(72] El proceso era muy artesanal, lo relata Pablo en la entrevista de
Retro Gamer Espana: «Todo fue manual. Preparar cada pedido
individual llevaba como una hora. Lo malo fue cuando los pedidos
no llegaban por unidades, sino por sacas de Correos. La segunda
oleada de pedidos era una saca repleta. Cogimos a nuestros amigos,
empezamos a hacer turnos para poder atender todos los pedidos...
estdbamos desbordados». Retro Gamer Espafia, n. 2, pp. 19-25.
<<



(73] Pablo: «El dia de fundacién de Dinamic es el 8 de mayo del 84
porque fue el dia que llegé la primera cartay. < <



[74]1 Victor, en Retro Gamer Espana: «Me acuerdo de cémo
empezamos a trabajar con las imprentas. Recuerdo estar con las
paginas amarillas delante llamando a todas las imprentas, una por
una. [...] Siempre me preguntaban, ¢pero usted es un particular o
una empresa? Y yo decia: un particular. Y me querian meter unas
clavadas brutalesy. Retro Gamer Espafia, n. 2, pp. 19-25. < <



(751 ZX, n. 12, p. 16. < <



[76] Esa tirada extra no se hizo en una cinta de casete convencional,
sino en las tipicas fundas de pléstico, parecidas a un libro, tan
populares en el sector del videojuego en aquel momento < <



[771 Victor, en Microhobby, sobre Saimazoom: «Tenia sélo un mes
para hacer el programa. Al principio pensaba hacer una especie de
Pengo, pero finalmente surgi6 lo de Saimazoom, quizés
influenciado por los anuncios de televisién del café, que en aquellos
momentos lo pasaban insistentementey. < <



(781 Si, «Johny» con una sola ene. Asi lo bautizaron los Ruiz. < <



[79] Microhobby n. 11, pp.28-29. < <



(801 Aunque Indiana Jones y el Templo Maldito no llegé a Espaiia
hasta octubre de 1984, en Estados Unidos se habia estrenado a
finales de mayo. < <



(811 «Queria que estuviera todo en color, de hecho el sombrero es
blanco y el tio es amarilloy, sefiala Victor. < <



(821 ZX, n. 11, p. 14. < <



(831 Microhobby era una revista dedicada principalmente a
Spectrum, de periodicidad semanal (hasta enero de 1988, momento
en el que pasé a ser quincenal para convertirse en mensual de enero
del 89 hasta 1992, afio en que desapareci6). La revista fue la mas
vendida, llegando a distribuir mas de 100.000 ejemplares por
semana, y se convirti6 en la publicacién de referencia del

videojuego en Espafia. < <



(84] En los primeros envios, a falta de un mayor desembolso en
publicidad en los medios, se incluyeron hojas de producto con los
juegos que compraban los usuarios anunciando el resto del
catdlogo. < <



[85] Microhobby n.7, portada y pp. 30-31. < <



[86] Microhobby, n. 3, p. 14. < <



(871 ZXn. 8, p. 59. < <



(88] Sinclair User, n. 41, p. 28. Your computer, agosto de 1985, p.
27. Crash, n. 19, p. 16. <<



[89] Computer & Videogames, n. 45, p. 23. La valoracién, en base a
cuatro notas, tiene una media de 8,5. < <



[90] Sinclair programs, agosto de 1985, p. 17. La nota que le otorga
es un 36 sobre 100. < <



(911 Lo hizo de manera considerable. Daley Thompson’s Decathlon
fue un stper ventas de los ochenta gracias a la mezcla de un buen
juego con un famosete que ayudara a dar popularidad al producto.
En Espana, el fenémeno se explotaria a partir de 1987 con
Fernando Martin y llegb a extremos estrafalarios como el juego de
Sabrina que lanzé Iber. < <



[92] Rodriguez, autor de la portada del juego. < <



(93] De hecho, en la entrevista a Retro Gamer Espafia, Pablo amplia
la informacién referente a dicha portada: «La ilustracion para Video
Olimpic era genial, con una caricatura de Carl Lewis que adelantaba
en una carrera a Johny Jonesy. Retro Gamer Espafa, n. 2, pp.

19-25. < <



[94] Microhobby, n. 5, p. 15. < <



[95] Microhobby Especial n. 7, p. 19 (diciembre de 1987). < <



[96] Sinclair User, n. 56, p. 78: La revista lo califica como «Daley on
a budget» en una resefa bastante positiva comparada con la de
Your Sinclair, n. 11, p. 36, que le otorga un tres y destaca el lado
negativo de ser la versién barata de Daley Thompson. < <



971 La cantidad puede sonar descabellada viendo las cifras que se
manejaban en ese momento en Espafia o en Europa y que veremos a
lo largo del libro. Por este motivo pregunté especialmente a Pablo,
que guarda algunos nimeros de ventas, quien corroboré el dato:
«Si, fueron més de 250.000 unidades, en verdad nuestro mayor

éxito. Eso si, se vendian a 1,99 librasy. < <



[98] [http://www.speccy.org/espectrum/quefuede.php?
gfd_id = pastorpaco] < <



[991 La comparacion con los precios de la informatica
contemporanea es devastadora. A finales de 2011 es posible
comprar un disco duro externo de quinientos gigabytes por
cincuenta y siete euros. A poco mas de diez euros (1.600 pesetas de

las de hace tres décadas) los cien gigas. < <



[100] Siendo Elisabeth y Richard al nombre de los padres de Peter y
Andrew. < <



[101] «En los primeros afios se encargé de la labor sucia, de negociar
con todos los proveedoresy, me explica Maria Jests Lopez. < <



[102] Del acuerdo con Beyond, y también con U.S. Gold, se hizo eco
Microhobby. «Acuerdo ERBE — Beyondy». Microhobby, n. 23, p. 5.
<<



[103] La primera se encontraba en la calle Ponzano, a pocos metros
del Canal de Isabel II. < <



[104] ZX, n. 10, p. 60. En la publicidad ya se puede apreciar que el
rango de precios que manejaba ERBE iba de las 1.500 a las 2.700
pesetas. < <



(1051 Ya en 1985, en junio, el primer ntimero de Micromania, la
Unica revista de los ochenta que atn sobrevive, estimaba que el
parque espaiiol de Spectrum era de 250.000 unidades. < <



106] El 6502 era el procesador de los ordenadores Commodore.
Hablando en plata, era el equivalente del chip Z80 de los
ordenadores Sinclair, Amstrad y MSX para los PET y VIC-20 de

Commodore. < <



(1071 Un delay es una instruccién destinada a retrasar un aspecto del
programa. En el caso que comenta Pedro Ruiz, su intencién era
hacer que la pelota fuera méas lenta para poder ver el movimiento

de la misma. < <



[108] Se refiere a PSI Mission, titulo que se hizo piblico en agosto
de 2010. <<



[109] El juego se hizo ptublico en la RetroEuskal de 2010 y se puede
jugar en la actualidad. < <



[110] Micromania, n. 1, p. 16. < <



(111] Estaba compuesto por un terminal central en el que se
encontraban las placas de todos los microordenadores con los que
se trabajaba en aquel momento (Spectrum, Amstrad, MSX, C64) y
varios terminales individuales desde los que trabajaban los
programadores y grafistas que podian programar para cualquier
plataforma desde el mismo terminal. < <



Notas III



1121 El de Rocky fue, ademas, algo inusual para ese momento. En
los primeros afios de los 8 bits imperaban los disefios minimalistas,
como hemos podido ver en La Pulga, Fred o los mismos titulos de
Dinamic. Rocky fue la excepcién al mostrar en pantalla luchadores
que ocupaban gran parte del espacio disponible. < <



1131 Los cuatro contrincantes eran Cimbel Lin, Ted Matare, Jansen
Sino y Fighter Bull, con nombres salidos, una vez mas de las
reuniones nocturnas de los hermanos. «Cimbel Lin, del cimbel
pequeilo, picha chica; Jansen Sino, el fuertote...», explica Pablo.

<<



[114] Microhobby, n. 24, p. 4. <<



[115] Microhobby le otorga un 3,80 sobre 5 en el n. 30, p. 22. ZX, un
7,75 sobre 10, n. 22, p. 24. <<



(1161 Cimoc fue uno de los responsables del boom del cémic en
Espafia a lo largo de los afios ochenta. Era una revista mensual en la
que se podian encontrar diversas historietas de autores espanoles y

extranjeros. < <



[117]1 Microhobby, n.27, p.2. <<



[118] Paco Pastor lo recuerda: «Dinamic distribuia con Microworld.
Cuando me hablaron de las cifras les dije que lo podiamos organizar
mejor. Los conocia y me interesaban muchisimoy. < <



[119] Se refiere a Aural Quest, una aventura conversacional para
Spectrum que programé uno de los miembros del grupo y que venia
incluida en la dltima pista del casete del disco Aural Sculpture.
<<



[120] Pablo, que también recuerda la historia, da por hecho que el
grupo era Olé, olé, y no Mecano: «Nos ofrecié un juego de encargo.
Estuve en las oficinas de CBS Espafia reunido con Paco Pastor y el
grupo. Creo que era Olé, Olé, cuando la cantante era Vicky Larraz.
La realidad es que alli nadie se daba cuenta de que hacer un
videojuego a medida para un grupo y que saliera en una fecha
determinada era mucho mds complicado de lo que pareciay. < <



[121] La versiéon de Amstrad, que aparecié mads tarde, es algo mas
facil. El cambio en la dificultad lo explica Victor: «Ajustamos
después de recibir el feedback de la de Spectrum. La dificultad era
alta porque lo habiamos jugado mucho para ajustarlo bien y como
aprendes cémo pasar cada enemigo o trampa, no resulta tan dificil.
De hecho, ahora que estamos con la versiéon de iPhone/iPad he
vuelto a jugar y reconozco que me sigue gustando la dificultad
original de la versién de Spectrumy». < <



[122] «No éramos conscientesy, explica Victor cuando se lo recuerdo.
<<



[123] Microhobby, n. 27, p. 2. <<



[124] Microhobby, n. 30, pp. 12-13. <<



n2s1  [ftp://ftp.worldofspectrum.org/pub/sinclair/games-
adverts/d/DamBustersThe_2.jpg] < <



[126] La practica era habitual. La misma Dinamic anunciaba varios
juegos en sus primeros anuncios para maximizar el espacio
contratado. < <



(1271 En la versién de Amstrad la frase era: «Nos vemos en Camelot».
Camelot Warriors fue el siguiente gran lanzamiento del estudio,
que se estrend a principios del 86. < <



[128] Segun las instrucciones de Profanation, esa cuarta entrega se
iba a llamar Ice Glub. Aunque nunca vio la luz, un programador
freelance, Julio Martin, que trabajé en Dinamic durante 1986,
asegura que estuvo envuelto en el desarrollo de Crystalis, que era la
cuarta entrega de la franquicia de Johny Jones. Preguntado por este
hecho, Victor responde: «No lo recuerdo, pero el nombre molay.
<<



[129] Los pokes eran la versién ochentera de los trucos para los
juegos de hoy en dia. A diferencia de la actualidad, donde basta con
escribir una palabra determinada en el mismo juego o seguir una
secuencia con los mandos, para poder acceder a los trucos de un
juego habia que escribir lineas de cédigo que desbloqueaban vidas
infinitas y otras ayudas antes de cargar el juego. < <



(1301 El pelotazo tuvo un mérito extra, ya que se juntaron a la vez
tres juegos de boxeo (junto a Rocky aparecieron a la vez en las islas
Frank Bruno’s Boxing y Knockout!), lo que fragmentaba el
mercado y las posibilidades de tener éxito. Ademas, el titulo volvid
a tener criticas encontradas en las revistas inglesas. < <



[131] Un reportaje publicado en El Pais Semanal en 1987 asegura
que el titulo se aup6 a la segunda posiciéon de los mas vendidos.
<<



1321 The Way of the Tiger fue uno de los pelotazos de 1986,
cosechando notas por encima de nueve en varias revistas
especializadas. < <



[133] Oric fue otra alternativa en el campo de los microordenadores.
Aparecido en 1982 con un procesador 6502, vendié unas 150.000
unidades en el Reino Unido, 50.000 en Francia e incluso se

comercializ6 en nuestro pais. < <



[134] ZX le puso un 8,5. (Revista ZX, n. 25, p. 6), Microhobby algo
menos de un ocho (Microhobby, n. 53, pp. 12-13). < <



[135] Crash le da una nota de un 84% (Crash, n. 25, p. 12) y Your
Sinclair un 8 (Your Sinclair, n. 3, p. 26). < <



[136] Microhobby, n. 62, p. 15. < <



(1371 «Yo estaba bastante alejado de eso porque estaba con el
Camelot [Warriors]», reconoce durante nuestra charla. < <



[138] Microhobby, n. 53, p. 4. < <



[139] Titulo que Dinamic lanzé en 1987. < <



[140] La critica de Computer and Video Games, por poner un
ejemplo, es demoledora. «Deberian cortar las orejas a los creadores
de este juego» o «si ves este juego en tu tienda habitual col6calo en
su sitio: en la papelera» son algunas de las joyas que regala una
revista que en su valoracién le otorga, literalmente, «menos de

ceroy. Computer & Videogames, n. 61, p. 24. < <



[141] Un lector de Crash increpé a la revista por no haber criticado
el juego y esta se defendié remarcando que Olé, Toro no era otra
cosa que un videojuego. Un espafiol, Joan Tortosa, escribi6 a
Computer & Videogames para quejarse amargamente por el trato
que habian dado al estudio: «Es injusto que insulten a los excelentes
programadores espafioles de Dinamicy. < <



[142] Una practica habitual en el videojuego hoy en dia. Entre el
anuncio de un juego y su lanzamiento hay un lapso de tiempo que
las compafiias se encargan de rellenar, poco a poco, con
informacién, iméagenes, videos y novedades para crear expectacion
entre los futuros compradores y asi asegurarse las ventas desde el

primer dia. < <



[143] Microhobby, n. 56, p. 6. «Las primeras fotografias del Camelot
Warriorsy. < <



[144] Microhobby, n. 55, p. 39. <<



[145] Microhobby Especial, n. 2, pp. 54-58. < <



[146] Retro Gamer Espafa. n, 2. pp. 18-25. < <



[147] «Victor conseguird una rutina de movimiento tras haber
ingerido una fuerte sobredosis de tarta de fresas con nata que
devora con inusitada voracidad». Microhobby Especial, n. 2, pp.

54-58. < <



[148] «Hay una droga secreta que aumenta la productividad: el disco
Like a virgin de Madonna. Con él se anima todo el mundo y
desaparece el cansancio». Microhobby Especial, n. 2, pp. 54-58.

<<



[149] Retro Gamer Espafa. n, 2. pp. 18-25. < <



[150] Asi lo asegura Victor en el reportaje. Microhobby Especial, n.
2, pp. 54-58. < <



(1511 En la pantalla final se veia a Johny recién levantado y un
cartel que rezaba: «No temas Johny, s6lo ha sido una horrible
pesadilla». En esa habitacién virtual se podia encontrar una Coca
Cola, esas que tanto consumian los programadores ingleses que
fascinaban a Victor y un teléfono rojo, que no era otro que el de la
buhardilla de su casa: «Todos nuestros juegos estaban llenos de
cosas asi. Era nuestro teléfono de referencia», bromea Pablo. < <



[152] Microhobby, n. 67, pp. 11-13. <<



[153] Afios mas tarde, el juego se venderia a través de Mastertronic,
a precio reducido. < <



[154] Se puede apreciar en la publicidad de una de las revistas
inglesas de la época. Crash, n. 33, p. 32. < <



[155] «Nuestro programa [Fred] caus6 sensacién en Inglaterra [...]
Nosotros conseguimos... poca cosa, pero el éxito del juego nos dio
algo de dinero y la moral suficiente para independizarnosy.

Microhobby, n. 200, pp. 4-5. < <



[156] Microhobby, n.12, pp. 30-31. En el dltimo parrafo, Jesis
Alonso Gallo explica sus primeras impresiones de lo visto:
«Revelandome secretos inconfesables sobre el nuevo programa en el
que trabajan [...] s6lo os adelantaré una cosa [...] es absolutamente

fantasticon. < <



(1571 Microhobby, n. 60, p. 10: «A primeros de octubre de 1984
empezamos a programarlo y lo terminamos un afio después, es decir
en octubre de 1985». < <



[158] «Surgidé el mismo personaje, debido a que el dibujo se parecia
al del anterior juego». Microhobby, n. 60, p. 10. < <



[159] Microhobby, n. 60, p. 10: «Tenemos que sefialar que Pablo
[Ruiz], de la casa Dinamic, nos ha ayudado bastantey. < <



[160] Microhobby, n. 60, p. 10: «El Corte Inglés nos ha pedido
10.000 copias y adelantamos que ya estdn a su disposiciéony. < <



(1611 Paco Menéndez, en un reportaje que apareceria en El Pais en
1987, aportaba cifras tanto de Fred como de Sir Fred: «Indescomp
[...] nos pagd bastante mal, dos millones de pesetas por las dos
versiones del juego, mientras que con la distribuidora Mister Chip
llevamos ya ganados cinco millones, s6lo con las ventas en Espaiiay.
<<



[162] El estudio inglés era uno de los mas conocidos del momento y
no era para menos, teniendo en cuenta que eran los responsables de
haber alumbrado titulos de la importancia de Everyone’s a Wally,
Pyjamarama, Herbert’s Dummy Run o Three Weeks in Paradise.

<<



[163] Microhobby, n. 60, p. 10. < <



[164] Hay una cita en Crash de Tim Stamper, fundador del estudio,
que resume la cerrazén y el secretismo que rodeaba a Ultimate:
«Estibamos muy ocupados produciendo unos pocos juegos y
asegurandonos de que fueran buenos. Creo que mientras trabajamos
en exclusiva en Ultimate s6lo descansamos dos mafanas durante la
Navidad. Asi de duro era. Trabajdbamos siete dias a la semana,
desde las ocho de la mafiana hasta la una o las dos de la
madrugada. No me parece bien tener programadores que sélo
trabajen de nueve a cinco porque entonces tienes un juego a la
altura de esas circunstanciasy. Crash, abril de 1988. < <



[165] La cifra varia segin dos entrevistas de Charly Granados. En
Microhobby (n.110, pp. 18-21) da por hecho que les pagaron 4.000,
en Amstrad Sinclair Ocio (n. 5, p. 9) asegura que cobraron 6.000.

<<



[166] Dicha revista le otorgd un 91% de valoracién. Sinclair User,
por su parte, le daba la méaxima nota, cinco estrellas. La media de
las cuatro notas de Computer and Video Game le dan un 7,5
mientras que Your Computer y Popular Computing Weekly, cuatro
sobre cinco, y Your Sinclair un 7 sobre 10. < <



(1671 Amstrad User, n. 8, p. 40. < <



[168] Microhobby, n. 60, pp.12-13. < <



[169] «Me animé y decidi comprar un Spectrum para poder realizar
programas mas complejos, ya que la calculadora Casio se quedaba
muy pequeia para muchas tareas —apunta Cano—. Un ordenador,
con sus asombrosos 48 KB de memoria y con un microprocesador a
la vertiginosa velocidad de 3,5 MHz era todo un suefioy. < <



[170] «A medida que Emilio iba programando la parte grafica nos
dimos cuenta de lo terriblemente lento que resultaba volcar los
graficos en pantalla desde un programa en Basic, asi que decidi
aprender algo de cédigo maquina del Z80 para poder hacer unas
pequefias rutinas de volcado que fuesen mucho mas rapidas. No
podiamos creer lo que estdbamos viendo... las pantallas se volcaban
tan rdpidamente que aparecian instantdneamente como por arte de
magia». < <



[171] Martinez: «Con lo que saqué del Mapgame précticamente
pagué mi casa. También estamos hablando que mi casa cost6 barata
porque eran otros tiemposy. < <



(1721 No he sido capaz de dar con la referencia de Pastor aunque
algunas fuentes que he consultado juran y perjuran haberla visto en
su dia. La tnica publicidad que he podido encontrar, en las paginas
de Microhobby, eso si, es todo un canto de atencién a los padres
que reza «jTu venganza serd terrible! Seguro que alguna vez tus
padres te han dicho: jnifio, deja ya de matar marcianos y dedica el
ordenador a algo maés serio! Y tG aguantando mecha: ahora es la
tuya. Se han tardado seis meses en terminar el mejor juego de los
que llaman didécticos: ha valido la pena porque Mapgame te va a
ensefiar pero sobre todo te va a divertir. Y ademaés... tu venganza
serd terrible cuando juegues con tus padres y les demuestres que
sabes més que ellos. ¢ Te imaginas?». Microhobby, n. 56, p. 3. < <



[173] Cano: «Recuerdo que aparte del mobiliario necesario se
adquirieron varios ordenadores Spectrum, Amstrad CPC y MSX, y
recuerdo también un Commodore 64, impresoras matriciales, un
equipo de grabacién Revox en cinta de bobina de 1/4 de pulgada
para los masters, varias disqueteras para aliviar las penosas cargas y
grabaciones de datos en cintas de casete, aparte de los continuos
errores que éstas provocaban, libros de programaciéon de las
distintas plataformas, etcy. < <



[174] Excluyo de la lista aquel simulador de la Loteria Primitiva que
ERBE también lanzé en el 85. < <



(1751 ZX, n. 5, p. 67. < <



[176] Esas instrucciones eran el resultado de traducir el lenguaje que
Morales si conocia, Basic, al lenguaje nativo de los ordenadores, el
c6digo maquina. < <



(1771 En Inglaterra el juego se conoceria como Slapshot. < <



[178] Cuando le pregunto por ello, Morales admite que su pasién por
La Venganza de los Camellos Mutantes tuvo claras influencias en
su Wrangler: «Totalmente cierto. Fue un juego que me dejé
marcado. Lo tenia en mi Commodore 64 y no me podia explicar
como podia ir tan suave y, sobre todo, cémo era posible que

soportara més de ocho sprites simultdneosy. < <



[179]1 Dominguez recuerda la espiral en la que se convirti6 el dia al
frente de Amstrad: «Todos los dias una entrevista con Actualidad
Econémica, con El Emprendedor, con El Periédico. Cuando se
publicé la noticia de lo que facturdbamos en Amstrad me tuve que
ir de viaje. La gente se volvi6 loca cuando veian de donde venia. Yo
estaba en la junta directiva de Amstrad, facturando ese dineroy.

<<



[180] Dominguez también lo recuerda: «Siempre he sido asi. Como
vengo del mundo comercial tengo una manera de entender la
direccién de las empresas diferente. Soy una persona muy cercana a
mi gente. Cuando compré Diario 16 bajaba a comer a la cantina con
los trabajadores. Soy uno més. La informatica me divertia mucho,
era un tema que mezclaba los juegos con estos chavales, que eran
genios y hacian cosas especialesy. < <



Notas IV



(1811 Lo mds gracioso del asunto es que Dinamic anunciaba el télex
de TRNX-E, que asi se llamaba la compania de importaciéon y

exportacién de telas, como si fuera propio. Microhobby, n. 83, p. 2.
<<



[182] Entre otros cometidos, Nacho se encarga de la direccién de las
campanas publicitarias de FX. < <



[183] «Dinamic tiene atn otro proyecto de lo més ambicioso.
Consiste en la creacién de una nueva casa de software que llevara
el nombre de Future Stars, para lo cual estdn intentando reunir a un
buen ndamero de programadores nobelesy. «El dinamismo de

Dinamicy. Microhobby, n. 53, p. 4. < <



(1841 El primero en llegar a las tiendas fue Ali Bebe. Con portada de
Azpiri, era una videoaventura que mamaba directamente de
Saimazoom y Babaliba y en la que el protagonista, un «morito» en
palabras de Microhobby, tenia que dar con una ldmpara magica,
una espada y un chupete para escapar de un laberinto. Armado con
un arsenal de biberones, tenia que acabar con todo lo que se le

cruzara. < <



(1851 Tommy, otra videoaventura, nos ponia en la piel de un
estudiante que se quedaba encerrado en el colegio y que, para salir,
tenia que dar con las notas de matemaéticas, ciencias, literatura y

dibujo. La idea, pueril y marciana a partes iguales, y no lo digo
como algo malo, entusiasmé a Microhobby. < <



[186] Quizds Krypton Raiders, el tltimo en llegar a las tiendas, fue
el peor de los tres Future Stars. Un arcade ramplén a nivel visual en
el que el jugador tenia que moverse por un laberinto para encontrar
unos diamantes y que ni siquiera Microhobby ensalz6 en su

momento. < <



[187] Jesus Alonso, director comercial de Dinamic, apuntaba un dato
en El Pais acerca del fracaso de Future Stars: «Aprendimos que en
Espafia nadie compra baratoy. < <



1881 En MicroHobby llegaron a titularlo Imperio Cobra en un
avance, nunca sabremos si ese era el nombre original. < <



[189] Otro ejemplo de esta técnica fue El enigma de Aceps. < <



[190] La primera noticia del proyecto aparecié en aquel reportaje
que Microhobby prepar6 con motivo del desarrollo de Camelot
Warriors: «El nuevo proyecto de Dinamic se llamard Phantomasy.

Microhobby Especial, n. 2, p. 55. < <



(1911 Incluso Microhobby, en su momento, ya advirti6 que
Phantomas bebia de la tercera aventura de Johny Jones: «Este
nuevo programa estd en la linea, en cuanto al estilo grafico y de
accion se refiere, a la utilizada en el ya mitico Abu Simbel

Profanation». Microhobby, n. 77, p. 4. < <



[192] Mientras Computer Gamer, en su ntimero de enero del 87 le
puso un 75% de valoracién, o Your Sinclair (n. 12, p. 53) le daba un
siete de valoracién general, Sinclair User (n. 58, p.50) le ponia una
estrella sobre cinco y le acusaba de ser, mas o menos, «otra copia
barata de Manic Miner». El juego, en todo caso, bebia mas de Jet

Set Willy. < <



(193] «Army Moves, Dinamic se va a la guerra». Microhobby, n. 112,
p-6. <<



[194] Fueron los responsables de lanzar al mercado, durante la
década, titulos como el Batman de Jon Ritman, Match Day II,
Head Over Heels, Operation Wolf, Arkanoid (que apareci6
originalmente con Imagine) o el ya citado Daley Thompson’s

Decathlon. < <



[195] Las versiones de los juegos de Dinamic para Commodore las
desarroll6 Ocean en un principio hasta que el estudio madrilefio
adquiri6 la soltura necesaria para programar para dicha méquina.
Pablo: «En mi opinién no son buenas ni Army Moves, ni Game
Over, ni Fernando Martin. Freddy Hardest la hicimos nosotros y
creo que es la mejor de todas porque la hicimos con -carino.
Encontramos un programador de C64, le metimos en la oficina y
empezamos a dominar Commodore como luego dominariamos Atari
ST y Amigay. < <



[196] Microhobby se hizo eco del acuerdo y lo escenificé con la
visita de Stokes para la entrega de los premios a los mejores juegos
del afio. En la noticia se detallaban los planes de futuro de ese
acuerdo, por el que supuestamente Ocean también editaria en
Europa Fernando Martin y Freddy Hardest, como asi hizo, y Navy
Moves o After the War, juegos que llegaron al continente, pero bajo
otro sello”. Microhobby, n. 123, p. 5. < <



[197]1 Un par de semanas mds tarde, Microhobby apuntaba también
las palabras de Ocean en relacién al acuerdo firmado, que
supuestamente ligaba a las dos compafias durante los siguientes
dos afos, y calificaba a Dinamic de «semillero de innovacién de

softwarey. Microhobby, n. 125, p. 5. < <



(1981 Moon Buggy era una versién de la recreativa Moon Patrol
desarrollada por Irem en 1982. < <



[199] La revista criticaba la «casi inexistente jugabilidad». Zzap!, n.
43,p.78. < <



[200] «Army Moves conquista el mercado britdnico». Microhobby, n.
132, pp 4-5. <<



[201] Por aquel entonces, era habitual que las revistas publicaran
codigos o lanzaran cintas de casete con juegos completos enviados
por usuarios que daban asi salida a sus primeras creaciones. < <



[202] Se refiere a unos gréaficos que aparecieron en la revista y que
Dinamic escribi6 para que todos los programadores novatos
pudieran echar mano de ellos al escribir sus programas.

Microhobby, n. 76, pp. 22-24. < <



[203] La anécdota la certifica Carlos: «Efectivamente, llamaron y
preguntaron a mi hermano el nombre del juego. Dijo que no lo
habia pensado, que esperaba que lo pusieran ellosy. < <



(2041 Es cierto que Dinamic comenz$ programando sobre un
Spectrum, pero con los afos desarroll6 su propio sistema para crear
juegos como churros al estilo del PMDS. Lo explica Pablo Ruiz:
«Creamos el R1 entre Florentino Pertejo y Victor Ruiz. Era un
framework muy avanzado para la época que tenia una serie de
rutinas bésicas para cada uno de los ordenadores del momento
(Spectrum, Amstrad, MSX y finalmente C64) que se utilizaban con
llamadas tinicas desde un compilador que se ejecutaba en un PC. De
esa manera, el juego era tnico pero se ejecutaba en todos los
ordenadores con las rutinas especificas de cada uno de ellos. Fue
una pieza clave en el desarrollo de videojuegos y la razén por la que
Florentino se uni6é a Dinamic en 1986». < <



[205] «[El PMDS] representaba una ayuda en productividad y en
calidad, porque nos ayudaba a depurar y era menos engorroso que
ir directamente con la maquina y hacer toda la depuracién, que era
muy largo. Claro que si lo comparas con un ordenador de hoy,
estaba en la edad de piedra. El procesador era un 68.000, tenia
veinte megas de disco duro, un cuarto de mega de RAM que
ampliamos con un cuarto més. El byte costaba una peseta, si te
comprabas 256kbs de ampliacién, eran 256.000 pesetas. Que era
una pasta. Los terminales, cada terminal de fésforo &mbar con un
teclado excelente. No he visto mejor teclado en mi vida, ni lo veré.
Es el mejor teclado que he tenido. Era finito, tenfa un tacto... El
terminal costaba unas 400.000 o 500.000 pesetas, cada uno. No
eran ordenadores, eran terminales que se conectaban con una linea
en serie a una mdaquina y podian trabajar cuatro personas
simultdneamente en sendos terminales. A veces éramos cinco
porque la méquina tenia su propia pantalla y podiamos trabajar ahi,
con medio mega de RAM y veinte megas de disco duro para todo el
mundoy. < <



[206] «Nombres sin sentidoy, apostilla el mismo Sudrez. < <



[207]1 Morales: «Era una escuela de baile y la habian arreglado, con
una tarima impresionante, impoluta, todo exterior. Una casa de
estas antiguas madrilefias en la plaza Opera. Ahi se acabaron las

discusionesy. < <



[208] También se hicieron versiones de Mot y Jai Alai. < <



[209] José Manuel Ferndndez, experto del videojuego y més del
espafol y que aparecera a lo largo de estas paginas, no lo tiene tan
claro cuando comparto con él esta afirmacién: «Las de MSX eran
fantasticas (en esa primera época de Opera las conversiones al
sistema japonés no partian del Spectrum), las de MSX 2 eran
maravillosas (fruto en gran medida del trato con Philips), hasta el
punto de que, por poner un ejemplo, Livingstone, Supongo era
superior en MSX2 a la conversién destinada para un 16 bits como
Atari ST. De Goody ya ni te cuentoy. < <



(2101 Ruiz compara su situacién con la de otros grupos que no
tuvieran el PMDS ni una estructura pensada para hacer versiones:
«En aquellos tiempos, cuando se colgaba el juego, se colgaba. La
pantalla se quedaba congelada y no te decia nada. La depuracién
era irte al cédigo a ver qué podia estar mal. Que te dieran una
herramienta con la que podias poner una marca para que se pudiera
ir paso a paso, no existia en esos tiempos. La gente de Made in
Spain, cuando trabajaba en Spectrum, hacia el cédigo, se colgaba y
a probar: a ver si es esto, si es aquello. Era mucho més artesanal».
<<



[211] Sobrenombre que sus compafieros aseguran que no le hace
ninguna gracia. < <



[212] Cuando le explico la situacién, Cano confiesa: «Yo fumaba en
esa época, si, pero no era “compulsivo” como afirma José Manuel,
que siempre ha sido un exagerado con el tema y no te imaginas las
caras y gestos de ahogo que ponia cada vez que entraba en un sitio
donde alguien fumase. Era realmente cémico verle. Pero si, es cierto
que el despacho era muy pequefo y que no tenia ventanas, asi que
es légico que cualquiera que no fumara se sintiese ahogadoy. < <



[213] «Primer programa realizado integramente por ERBEy.
Microhobby, n. 86, p. 5. < <



[214] Microhobby Amstrad Semana, n. 58, p. 5. < <



[215] Microhobby Amstrad Semanal le dio la mayor puntuacién
posible, Microhobby, un ocho. < <



1216] «Conquestador lo tiene todo. [...] Una historia poco original,
un disefio aburrido, es anticuado, lleno de tépicos, tedioso,
demasiado caro y tiene un nombre terribley. Sinclair User, n. 56, p.

38. <<



[217] Your Sinclair, n. 12, p. 52. < <



(218] Computer and Video Games, n. 61, pp. 32-33. < <



2191 El Pais, en un reportaje que dedic6 al software espafol en
1987, aseguraba que los miembros de Made in Spain habian llegado
a ser el reclamo publicitario de una firma desconocida a principios
del 86 que decia lo siguiente: «Estos cuatro jévenes, a los que se
puede denominar como auténticos maestros de la informatica,
realizardn demostraciones y firmaran casetes de sus juegos en
nuestro departamento de informéticay. < <



(2201 No habia nada como poner a un famoso en portada o apoyarse
en el taquillazo del momento para asegurar unas buenas ventas.
<<



[221] Microhobby, n.104, p. 4. < <



[222] Microhobby, n.105, p. 17. El nimero corresponde a la semana
del 2 al 8 de diciembre. < <



(223] El juego lo distribuy6 G. LL., una productora que aparecié en
1990, cuando el mercado espafiol de los 8 bits estaba en clara
decadencia. < <



[224] Microhobby, n. 113, p. 4. <<



[225] Microhobby, n. 115, pp. 18-19. < <



[226] Crash, n. 46, p. 27. < <



(2271 Sinclair User, n. 69, p. 118. < <



[228] Your Sinclair, n. 23, p. 48. < <
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